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Apéndice/ 05:01

Introduccion

Este cinerama de Los Angeles comenta una
serie de peliculas, 18 en total, que sirven para
representar los imaginarios urbanos de Los
Angeles, sobre los que vengo reflexionando en
estas paginas.

Hablar de Los Angeles [Hollywood], nos hace
pensar casi de inmediato en el cine, y son
muchos los autores que subrayan el caracter
fuertemente mediatizado de la realidad de la ciu-
dad durante las Ultimas décadas del siglo 20. En
el primer capitulo me preguntaba si, es el cine el
que imita a Los Angeles, o si es la ciudad de Los
Angeles la que imita al cine. La respuesta, debe-
ria ser, que ambos se imitan mutuamente, que se
trata de un didlogo entre ambas dimensiones o
manifestaciones de la cultura del Sur de
California. Si el cine hollywoodense se nutre en
gran medida de las historias, las imagenes, los
personajes y los escenarios de la ciudad, tam-
bién es el cine [y la television, claro] el que ha ido
inventando y, sobre todo, popularizando modelos
que son reproducidos y versionados en el propio

desarrollo de la vida en la ciudad. Esta circuns-
tancia del dialogo continuo entre vida y ficcion
audiovisual, que constituye un lugar comun en
todo el mundo contemporaneo, es especialmen-
te significativa en Los Angeles, por tratarse de
uno de los centros de produccién global de la fic-
cidén audiovisual, del ecosistema audiovisual que
constituye una de los elementos centrales de la
vida social contemporanea. La Industria, como
se le llama genéricamente al mundo de cine en
Los Angeles, esta alli mucho mas presente que
en ninguna otra parte del planeta. En los espa-
cios del arte, de la arquitectura o del pensamien-
to, Hollywood estda presente, todo el mundo
conoce a gente que trabaja en el cine, que se ha
hecho un famoso productor, ha logrado vender
un guién millonario - o que trabaja de traductor o
electricista para financiarse su dia a dia como
artista o padre de familia. La continuidad entre el
cine y la vida es mucho més fluida que en ningu-
na otra gran ciudad. Los mitos, como escribia en
uno de mis primeros articulos sobre Los Angeles
[1989], son conocidos de primera mano. “;Se
imaginan haber sido vecinos de Homero, y
poderle podido preguntar que era lo que real-
mente cantaban las sirenas?...”

Las obras aqui seleccionadas constituyen una
colecciéon de peliculas preferidas del autor. No
pretenden ser una seleccion exhaustiva. Forman
el soporte literario-cinematografico de la ciudad
que vengo intentando excavar, entre las multi-
ples Los Angeles posibles. Se presentan por
orden cronolégico, aunque también cabria orga-
nizarlas por afinidad tematica. En un grupo podri-
an situarse las que tratan de las contraculturas o
culturas subalternas, vinculadas a los afos 60.
En este grupo estarian Easy Rider, One Flew
Over the Cucoo’s Nest, Up in Smoke y The
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Doors. En otro grupo estarian las que tratan de la
vida cotidiana, aunque desde diferentes perspec-
tivas subculturales, de los afos 80 y 90. Podrian
agruparse aqui Believe in Eve, Mi Vida Loca,
Pulp Fiction, Romeo + Juliet, The End of
Violence, The Million Dollar Hotel, Bread and
Rosesy Mullholland Drive. Finalmente, en un ter-
cer grupo estarian las peliculas cuyos temas
giran en torno a la digitalizacion de la vida. Aqui
estarian Blade Runner, Tron, Videodrome,
Strange Days, The Matrix y XistenZ.

Los comentarios que hago en este apéndice a
cada una de las peliculas tampoco pretenden ser
una critica exhaustiva de cada una de ellas. Se
proponen tan sélo evocar una cierta atmésfera,
destacando aspectos que tienen que ver con los
nuevos imaginarios urbanos y habitares, presen-
tando, también, a los habitantes. El apéndice
complementa, en especial, el capitulo preceden-
te dedicado a las redes sociales, y el actual, en
el que se integra, en el que hago una aproxima-
cion a lo que me gusta decribir como la dimen-
sidn ciberpunk de Los Angeles.

La mayoria de las peliculas transcurren efectiva-
mente en Los Angeles. Las que no tienen lugar
alli, suceden en escenarios urbanos que por su
caracter genérico o global, - un hospital psiquia-
trico en el Norte de California, Toronto, Sidney -,
nos hablan igualmente del Sur de California en
las décadas finales del siglo 20.

La breve seleccion de imagenes, pese a la
modestia de su reproduccidn, funciona como una
interesante representacién de la ciudad de Los
Angeles que el autor ha conocido y de la que
viene tratando de escribir en este trabajo.
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05.05.01

Easy Rider / 1969

Dennis Hopper [director]; Dennis Hopper, Peter
Fonda, Jack Nicholson [actores]; Peter Fonda
[productor]; Bert Schneider [productor ejecutivo];
Dennis Hopper, Peter Fonda, Terry Southern
[quién]

Easy Rider fue rodada a finales de los afos 60
por un grupo de jévenes blancos de Los Angeles.
Daban comienzo al Nuevo Hollywood [ellos mis-
mos + Warren Beatty, Scorsese, Coppola,
Spielberg, Lucas ...], el movimiento de moderni-
zacion de la industria, que se desarrollaria a lo
largo de la década de los 70. Con toda su carga
de innovacién técnica e ideoldgica, el mensaje
de Easy Rider es, sin embargo, pesimista. El
suefio americano, la promesa de América, se
habia malogrado. We blew it!, le dice Capitan
América, [Peter Fonda], a Billy the Kid, [Dennis
Hopper], poco antes de ser asesinados en la
carretera por unos tipos de la Norteamérica pro-
funda.

En 1965 habian sido los disturbios de Watts en

Los Angeles. En el afio 68 se habian producido
los asesinatos de Martin Luther King Jr y Robert
Kennedy, ademas de los de algunos miembros
de los Black Panthers, muy préximos al produc-
tor ejecutivo Bert Schneider. En el mismo afo
también se produjo el boicot de los pacifistas a la
convencion del partido demoécrata en Chicago,
en la que jugd un importante papel Abbie
Hoffman, asi como el mayo del 68 francés, y el
octubre mexicano. La pelicula esta impregnada
de todo el sentimiento de rebeldia y de frustra-
cion de aquellos anos.

A pesar del pesimismo del final de la pelicula,
ésta esta llena de belleza, incluso hace que el
espectador tome partido por la vida de libertad y
experimentacion, -el estilo de vida de los anos
60-, que Billy, Wyatt e, incluso, George Hansen,
[Jack Nicholson] representan. La pelicula mas
qgue un lamento, reclama que la idea de América
pertenece mas a los protagonistas que al mundo
conservador y represivo que se ha apropiado de
ella. Algo parecido al uso de la bandera de los
EU de Abbie Hoffman durante esos mismo anos.
Billy, Wyatt, Captain America, son nombres de
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Imagen: Billy y Wyatt [Captain America) en
la secuencias de presentacion
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forajidos-héroes de la frontera. "Venimos de L.A."
dicen en el primer rancho en el que se paran a
reparar un pinchazo. Alli las motos se ponen en
paralelo con los caballos de los pioneros.

George Hansen, a quien recogen saliendo de
una carcel en uno de los episodios, es un aboga-
do borrachin de la ACLU, la American Civil
Liberties Union, una de las principales organiza-
ciones sociales detras de la lucha por los dere-
chos civiles durante la época precedente. En los
ranchos y en la comuna por donde van pasando
se mezclan rubios y morenos.

Wyatt lleva una chamarra con la bandera de EU,
que también decora su casco y el depdsito de su
moto, donde al principio de la peli, esconden el
dinero de la transaccidn en sustancias prohibidas
con que va a financiar el viaje. Al final de la peli-
cula, cuando Billy cae muerto por un disparo,
Wyatt lo cubre con su chamarra con la bandera
americana, como a los héroes militares.

Hansen, que hace el papel de intelectual del
grupo, hace un discurso sobre el ejercicio de la
libertad individual, para acto seguido ser asesi-
nado por la gente del pueblo donde habian para-
do a intentar comer algo unas horas antes.

En esta muerte algo abrupta también parece
tener que ver la propia historia de la produccién
y el montaje de Easy Rider. Hopper y Fonda
comenzaron rodando las escenas psicodélicas
de New Orleans con medios modestos.
Entonces se quedaron atrancados sin dinero.
Posteriormente, escribieron y rodaron el resto de
la pelicula, integrando ese metraje inicial, con
nuevos medios y personajes, como el propio
Nicholson. [Biskind, 1999]

¢ Es ésta la primera road movie? No lo se. Como
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precedentes inmediatos estan la novela On the
Road de Kerouac [1957] y el tour Furthur de Ken
Kesey y los Merry Pranksters [1964] y posible-
mente las multiples peliculas del Oeste.

Como en el Quijote, el viaje de Los Angeles a
Nueva Orleans [1] les va llevando por distintos
lugares y enlazando episodios que ofrecen en
conjunto una panoramica de la Norteameérica de
la época. En la solapa del video dice: "Un hom-
bre sali6 en busca de América, pero no pudo
encontrarla en ningun lugar..." Los episodios
ponen en contraste la vida en libertad de la fron-
tera y el puritanismo de los peugefnos pueblos
por los que van pasando. Los pelos de Billy
molestan sobremanera a la mayor parte de la
gente; aunque las nifas jovenes de un puebleci-
to en Texas quieren jugar con ellos.

La América de Billy y Wyatt parece encontrarse
s6lo en los espectaculares paisajes desérticos, y
quizd también, en el bafo desnudos en un rio
con dos chavitas de la comuna.

En Mardigras [carnaval] en Nueva Orleans pasan
mas desapercibidos porque todo el mundo va
disfrazado durante algunos dias. Nueva Orleans
es un enclave singular dentro de los EU; no es
convencionalmente americana.

En una especie de homenaje pdstumo deciden
gastarse el dinero de Hansen en un local bastan-
te decadente al que éste pensaba llevarlos: The
House of Blue Lights. Alli cenan y beben con el
dinero del amigo muerto y contratan a dos bellas
prostitutas. La que va con Billy se sorprende de
que su pelo y sus collares no son postizos. Wyatt
no quiere quedarse en la casa y deciden salir a
la calle, pasean entre la gente, se besan.
Terminan en el cementerio, - un caracteristico
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Iméagenes: Arriba: El Capitan América intro-
duciendo el dinero del negocio hecho en la
frontera en el depdsito de la moto. Abajo:
Billy, el Capitan Américay Hansen cruzan-
do el desierto del SurOeste de Estados
Unidos.

1: El afio 2000 el autor hizo este mismo viaje, de Los Ange-
les a Nueva Orleans, en un Mustang descapotable de 20
anos de antiguedad.
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lugar del vudu en New Orleans-. Se comen un
acido y tienen un trip en el que se mezclan la
bandera americana, ellos mismos, la desnudez y
el sexo - o el amor -, y también el miedo de las
chicas.

Salen de New Orleans cruzando de nuevo el
Mississipi por los puentes de acero, como hicie-
ran los beatniks en On the Road. Por la noche
Billy, dice que tienen todo lo que siempre habian
querido, pueden retirarse en Florida... Billy
durante toda la pelicula ha sido un atolondrado,
algo simple, que esta continuamente colgado
fumando marihuana. Wyatt no es un intelectual
pero es el hombre que ha estado en busca de
América, escuchando al ranchero, a los hippies,
a Hansen, a las chavitas de New Orleans...
Wyatt le contesta a Billy: "No man, we blew it! We
blew it" [Nos lo hemos cargado].

A la mafnana siguiente, rodando por el paisaje de
bayous [marismas] del Sur, pasan una camione-
ta con dos granjeros, que sacan un rifle y empie-
zan a increpar a Billy sobre sus pelos. Uno de los
granjeros dice "jvamos a asustarlos!" Billy les

hace un signo con el dedo corazén, y el tio le
pega un tiro. Billy cae en la cuneta y la moto
queda en medio de la carretera. Wyatt vuelve a
ayudarlo. Los de la camioneta vuelven otra vez y
también lo matan. La moto con la bandera ame-
ricana sale volando destrozada y explota. La
camara se aleja y se aleja y se ve un rio marrén
como el Mississipi, la balada de Easy Rider como
banda sonora: Flow the river flows / down to the
sea... [Fluye el rio fluye, baja hasta al mar...]

Bibliografia:
P. Biskind, 1999, Easy Riders, Raging Bulls

Fotografias del autor tomadas de la pantalla del
monitor de tv con una Sony Mavica modelo 1998
/ como las del resto del apéndice salvo que se
indique lo contrario.
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Imagenes: 1zq: cerrando el trato en la fron-
tera de México, jPura Vidal; centro: viaje
de LSD en el cementerio de Nueva
Orleans, Mary se desnuda entre las tum-
bas; dcha: Billy recibe un disparo de un
redneck, We Blew it!.
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One Flew over the Cuckoo's Nest /
1975

Milos Forman [director]; Jack Nicholson [actor
principal]; basada en la novela del mismo nom-
bre de Ken Kesey [1962]

[Vista en video 14/11/01]

One Flew Over the Cuckoo's Nest es el nombre
de una cancién que la abuela de Kesey [pronun-
ciado quiisii] solia cantarle cuando era pequefio.
¢, Qué quiere decir? No lo se. La historia de
Kesey sugiere que alguien, MacMurphy, [Jack
Nicholson], se atrevi6 a comportarse de una
manera diferente, auténtica, a meterse en la
boca del lobo y salir victorioso, aunque fuera
moralmente, para la historia; como hiciera el pro-
pio Kesey pocos afos después con los Merry
Pranksters, los acid tests y el autobus Furthur. [2]

El narrador de la novela es el Chief Broom, un
indigena del Noroeste de los EU que esta escon-
dido en la locura para escapar del dolor, interna-
do en un hospital psiquiatrico cerca de Portland,
Oregon. Con él estan otros inadaptados, muchos
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de ellos estan en el manicomio voluntariamente.
MacMurphy llega al hospital para librarse de una
temporada de trabajos forzados. Se le acusa de
ser beligerante, resistirse a todo tipo de autori-
dad, y negarse a trabajar. En sus propias pala-
bras: "I fight and fuck too much!" [Me peleo y
chingo demasiado].

El paralelo con Michel Foucault es en extremo
evidente. La sociedad clasifica como locos vy
recluye a aquellos que son diferentes, y en espe-
cial, a los que ponen en peligro el orden estable-
cido. MacMurphy: "Do they want me to just sit
there like a vegetable?" [; Quieren que me quede
ahi sentado como un vegetal?].

La enfermera jefe Ratched, es el modelo perfec-
to de represion / dominacion. Combina el pacto
del reglamento del hospital, -incluidos el uso de
la violencia de los celadores y el tratamiento de
choque, y los farmacos-, con la magia de la
supuesta cura y el consuelo, y su actitud de
madre / mujer. Sus superiores en el hospital le
dejan a ella el juego sucio, y se sitian en un
plano de paternalismo y tecnocracia.

Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 05

Imagen: El Chief Broom'y MacMurphy son
llevados a tratamiento de shock

2: Vease el apartado dedicado a Kesey y los Merry
Pranksters en el tercer capitulo de este mismo trabajo
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-
A

MacMurphy despierta a sus compaferos
mediante los goces de la vida y el juego.
Desdefa la culpa. Amistad y carifio, resistencia,
cooperacion... baloncesto... Se escapa con los
locos y los lleva a pescar al mar en un barco que
secuestran. Se aprovecha de que son locos y no
los van a juzgar como criminales. Introduce
mujeres y alcohol en el hospital...

En el hospital todo esta regulado, todo esta lim-
pio y es blanco. Cuando se escapan van a reco-
ger a una amiga, Candy, - que se puede traducir
literalmente por bombdn o caramelo-, que vive
en un trailer park. Candy esta dispuesta incluso a
acostarse con Billy, otro recluso, cuyo Unico pro-
blema parece ser tener una madre que lo obse-
siona.

Los enfermos se reunen para hacer terapia con-
versacional. Pero las supuestos encuentros tera-
péuticos, conducidas por la enfermera Radched
s6lo sirven para manipular a los internos, profun-
dizar en sus falsas culpas e inseguridades, divi-
dirlos y, hacer avanzar el proceso de sumision.

Ante la resistencia activa e MacMurphy al orden
del hospital, la enfermera decide echarle un
pulso. Dice: “Lo podemos curar, es nuestra res-
ponsabilidad.” Después de la escapada en
barco, MacMurphy recibe un tratamiento de elec-
troshock. A la vuelta, dice desafiante que la pro-
xima mujer con la que se acueste va a recibir una
descarga eléctrica que no se lo va a creer. El
castigo lo ha hecho mas fuerte.

MacMurphy se va haciendo amigo del Chief
Broom, y descubre que aunque todos creen que
no oye ni habla, en realidad esta disimulando. El
Chief le cuenta que su padre era el hombre mas
fuerte que habia conocido nunca, y que se resis-
tié a que destruyeran su pueblo, pero que al final
acabaron con él. Se hizo un alcohdlico, se pasa-
ba el dia con la botella, pero que cada vez que
bebia un trago, lo que se iba bebiendo era su
alma. No lo derrotaron, sino que lo fueron destru-
yendo poco a poco. "They worked him out." Lo
mismo que estan haciendo contigo, le dice a su
amigo MacMurphy.

MacMurphy descubre que no le quedan unas

Haciendo rizoma con W. Gibson/ Cinerama

Iméagenes: Izqg: la enfermera Ratched como
madre severa [procedencia: http:/www.lit-
tlereview.com/goddesslouise/movies/cuc-
koo.htm]; centro: Ratched entrando a la
zona de enfermos mentales; dcha: los
locos en la asamblea del miedo.
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pocas semanas de su condena a trabajos forza-
dos, sino que en el hospital lo pueden retener
hasta que consideren que esta curado. Decide
entoces escaparse con el Chief, después de la
fiestecita de navidad, pero en el ultimo momento,
esperan para que Billy se estrene con Candy, se
quedan dormidos y son descubiertos por la
manana por el personal del hospital.

MacMurphy duda entre escapar aprovechando el
desorden o quedarse para ayudar a Billy. Opta
por lo segundo, y agarra a la enfermera jefe por
el cuello dispuesto a estrangularla. Como castigo
MacMurphy es lobotomizado en la frente. Ante
su tardanza en volver, los compafneros comien-
zan a hacer de él una leyenda. Vuelve de madru-
gada hecho un vegetal. ElI Chief se levanta a
saludarle y se da cuenta de lo que le han hecho.
Decide asesinarlo con su propia almohada. Acto
seguido, se va a la sala de barnos, levanta el
mueble de las griferias, y lo lanza contra la ven-
tana. Es lo que Mac habia intentado, sin conse-
guirlo, un dia en que no le dejaron ver las Final
Series de beisbol en la tv. Escapa por la ventana
rota y se pierde en direccion a un paisaje de bos-
ques.

A la manana siguiente los otros locos lo celebran
como una gran victoria. El mundo ya no serd el
mismo.

Esta historia, que en su aparente esquematismo
recuerda a Easy Rider, se convierte en obra de
arte por la poesia radical con la que es narrada
[y representada en el cine]. La vitalidad de
MacMurphy y se tenacidad frente a la injusticia,
su pasion radical por la libertad, su amor a las
personas y a la vida, su generosidad, su antiau-
toritarimso, su implacabilidad frente a los opreso-
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res, su compasion con los oprimidos...
MacMurphy, que es un forajido si no un criminal,
representa para Kesey lo mejor de América. Lo
mejor de América que es, par él, como decir lo
mejor de este mundo en que vivimos.

Efectivamente, Kesey, que murio hace muy
pocos dias, reclamaba la bandera de EU como
suya. Un gran episodio en la lucha de los simbo-
los.

Bibliografia/ referencias:

Ken Kesey, 1962, One Flew Over the Cuckoo's
Nest

Thomas Wolfe, 1968, The Electric Cool Aid Acid
Test

Roberto Loiderman, 2001, Prankster's
Memorable Gift, en: Los Angeles Times, jueves
15 de noviembre, Los Angeles

http://www.littlereview.com/goddesslouise/movie
s/cuckoo.htm
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Imagen: MacMurphy recibiendo tratamiento
de electroshock.
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Up in Smoke / 1978

Cheech & Chong

Up in Smoke forma parte de una serie de pelicu-
las que los comediantes, Cheech y Chong, hicie-
ron durante los afios 70. Los dos protagonistas
son unos stoners, - esto es unos tipos que se
pasan el dia fumando marihuana -, unos hippies
/ rockeros de los 70, a los que continuamente
suceden situaciones disparatadas y comicas
relacionadas con los conflictos entre los jovenes
radicales y la sociedad tradicional de la época, y
en especial, con sus estados de conciencia
modificada por los farmacos. Segun cuentan
algunos amigos, un plan clasico de los estudian-
tes durante el final de los 70 y principios de los
80 consistia en fumarse unos petardos e irse a
reir viendo esta pelicula en sesién de noche.

Up in Smoke, podria considerarse como una
aproximacion alternativa a la ecologia de Los
Angeles que Reyner Banham, mas o menos por
la misma época, denominé surfurbia: el Los

Angeles de la vida bohemia y relajada, entre las
playas y los locales de rock del Sunset Strip. Up
in Smoke seria la version cémica de la ciudad de
Jim Morrison y los Merry Pranksters, y la version
cinica de la ciudad de Banham.

Mientras Chong, es el hijo hippy de una familia
rica de Malibu, Cheech es un hippy chicano de la
calle, lo cual introduce un factor de humor y dife-
rencia respecto de la América mas convencional,
un factor que los comicos emplean como una de
sus principales fuentes de ironia.

La historia es, como casi siempre, bien sencilla.
Cheech va conduciendo un lowrider por la Pacific
Coast Highway, - la carretera que discurre para-
lela y proxima a la playa al Norte de Santa
Monica -, y recoge a Chong que esta haciendo
autostop. Se fuman un petardo enorme que llena
el coche de humo y les hace chocar contra un
poste de la luz. Para que el policiia que llega al
lugar del accidente no les coja las drogas que lle-
van encima deciden comérselas, lo cual les pro-
duce un incontenible ataque de risa...

Haciendo rizoma con W. Gibson/ Cinerama

Iméagenes: Izqg: Cruising por la Pacific
Coast Highway; dcha: Cheech con su lowri-
der [coche tuneado al estilo chicano] en la
puerta de su casa en East L.A.
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A partir de aqui la historia consiste en como los
protagonistas van recorriendo la ciudad intentan-
do encontrar marihuana, y en lugar de conseguir-
lo, se van metiendo en diversos lios.

Deciden, finalmente, participar en un bisnes para
traer un gran alijo de Tijuana. Sus socios en
México han preparado una furgoneta cuyo carro-
ceria esta enteramente hecha de pasta de can-
nabis. Después de diversas peripecias eludiendo
a la policia que los persigue, y mientras el can-
nabis comienza a quemarse, - como si fuera un
chiste de Paco Gandia -, consiguen llegar hasta
el Sunset Strip, el lugar que retratara Ed Ruscha
en una de las mejores obras de toda su carrera
[3]. Alli, en el Whiskey a Go-Go, - el club donde
15 anos antes habia comenzado la fama de los
Doors -, animados por la euforia de la humareda,
participan en un concurso de grupos de rock y
terminan ganandolo entre el entusiasmo del
publico...

508
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Iméagenes: Izg: Cheech al volante de su Love
Machine; centro: la camioneta quemandose por
las freeways de Los Angeles; dcha: llegando con
la camioneta al Sunset Strip, con un Hare Krisna
en primer plano cruzando la calle.

3: Ed Ruscha, 1966, Every Building on the Sunset Strip
[libro de fotografias, montadas y desplegables en dos pano-
ramas de cada una de las fachadas de la calle]. Fue
expuesto recientemente en la exposicién que el MNCARS
le dedicé al artista en el Palacio de Velazquez [2002].
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Blade Runner / 1982

Ridley Scott [director y productor]; Harrison Ford,
Rutger Hauer, Sean Young, Edward J. Olmos,
Daryl Hannah, Joanna Cassidy [actores]; Syd
Mead [visual futurist]; Vangelis [music]; basada
en la novela original de Philip K. Dick, Do
Androids Dream of Electric Sheep [;Suenan los
androides con ovejas electronicas?]

Uno de los titulos de este trabajo es "Los Ange-
les: Entre Blade Runner y Mickey Mouse". Esta
pelicula deberia ser, pues, una pieza relevante
del rizoma. Se estrena como Tron en 1982. Dos
anos después se publica Neuromante de William
Gibson. Algunos afos antes se habian publicado
otras historias de Gibson y Bruce Sterling, reco-
piladas en Burning Chrome. Do Androids...? la
novela de Philip K. Dick se habia publicado en el
ano 68... Como he escrito en otros lugares, aun-
que yo llegué casi de casualidad al Sur de
California, muchos de mis amigos contaban que
se habian ido a vivir a Los Angeles después de
haber visto Blade Runner.

En los créditos, Ridley Scott agradece a William
S. Burroughs el uso del nombre Blade Runner. El
significado en espariol seria, "el que corre por el
filo de la navaja".

En afos posteriores, diversos autores, Davis,
Klein [4] y otros, utilizaron el ejemplo de Blade
Runner, al contrario que mis amigos, como el
escenario distépico en que la regioén, la antigua
tierra del sol, las naranjas y las playas, se estaba
convirtiendo...

De nuevo el cine negro. Un detective, Deckard,
[Harrison Ford] que tiene que retirar a un grupo de
androides de ultima generacién. Los replicantes
de la clase Nexus 6 son fuertes e inteligentes, y
aunque son emocionalmente inexpertos parece
que son mejores que sus padres. Roy Batty
[Rutger Hauer], el jefe del grupo, busca a su
padre, y en un homenaje a Freud lo mata a la vez
que le da un beso en la boca. Al final, tiene com-
pasion de Deckard'y lo deja vivir. Batty muere al
acabarsele el tiempo escrito en su cédigo genéti-
Cco, pero una paloma escapa de sus manos, como
si fuera el alma-mariposa de los antiguos griegos.

Haciendo rizoma con W. Gibson/ Cinerama

Imagen: Rachael Rosen, Nexus 6

4: Mike Davis, 1990, City of Quartz; Mike Davis, 1998,
Ecology of Fear, Norman Klein, 1996, Los Angeles. A
History of Forgetting
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De acuerdo con las recomendaciones de
Nabokov, la historia trata sobre el amor, la vida y
la muerte. De alguna manera, la humanidad de
los replicantes despierta al asesino Deckard.
Rachael [Sean Young], la replicante fumadora, y
Deckard se enamoran y escapan de la ciudad.

En la ciudad que aparece en Blade Runner se
reconoce el Los Angeles de final del siglo 20.
Muchos de los lugares son facilmente identifica-
bles. No es una modernidad limpia y nueva como
por ejemplo la de la pelicula 2001 : Una odisea
del espacio [Kubirk]. En el Los Angeles del 2019
de Blade Runner se mezcla lo nuevo y lo viejo.
Se reconocen muchos lugares que aparecen
como permanencias no monumentales sino mas
bien costrosas: el edificio Bradbury, en pleno
Downtown, que era, hacia 1982 una reliquia de
finales del 19 que permanecia a duras penas en
la calle Broadway [5]; el Million Dollar Theater, en
la esquina de enfrente; la estacion de ferrocarril,
Union Station, a la que llegaban los actores a
principios del siglo pasado; el tunel de la calle
Segunda, que parece conectar la vida de las
alturas de la piramide de la Tyrrel Corporation,

510

los fabricantes de los androides, con la ciudad
oscura y nocturna. Los bares inmutables de
Chinatown. El mercado que no se sabe si se ins-
pira o ha inspirado, - o las dos cosas -, a la
reciente restauracion del Grand Central Market a
pocos metros del Bradbury, en la realidad y tam-
bién en la ficcion. El apartamento genérico del
androide Leon, no ha cambiado mucho desde los
anos 40. Como la casa de Deckard, una de las
de Frank Lloyd Wright en las colinas de
Hollywood, con su estilo neomaya de los afos
20, que funciona extraordinariamente bien como
escenario retrofuturista.

En la calle siempre es de noche y llueve conti-
nuamente, una lluvia que imaginamos acida. La
noche continua esta repleta de neones que no
consiguen hacerla luminosa como ocurre en Las
Vegas, sino que son mas bien los neones de los
barrios populares de la ciudad real, por ejemplo,
los de la esquina de Alvarado con la Sunset...[6]
Las calles estan repletas de gente, de todos los
colores y estilos, asieaticos sobre todo, pero
también roqueros, y judios hassidim, y arabes...
Ninguin blanco. Estos aparecen sélo en las altu-

Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 05

Iméagenes: Los Angeles, noviembre 2019:
vista general de la ciudad; video pantallas
gigantes; tunel de la calle Segunda; merca-
do chino.

5: El Bradbury fue restaurado finalmente hacia el afo 2001,
y actualmente, en el 2006, alberga un museo de arquitectu-
ra de la ciudad.

6: Ver el apartado titulado Olvide todo lo que haya oido

antes acerca de los burritos del capitulo 1 del presente tra-
bajo.
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ras de la pirdmide de la Tyrrell Corporation - o
como parte de las fuerzas policiales. En las
calles s6lo quedan las multitudes de color, y los
que tienen algun problema genético para emigrar
a las colonias exteriores, como F.J. Sebastian, el
ingeniero genético que colabora en el disefio de
los replicantes pero que no es capaz de salvarse
a si mismo. "Aqui no hay problema de vivienda"
dice J.F. Sebastian a Pris [Daryl Hanna]. La ciu-
dad interior, - como ocurri6 en los 70 -, esta
abandonada. La casa de Sebastian es el loft de
uno de los ultimos habitantes de la tierra: la mesa
de billar esta iluminada con unos focos de quir6-
fano. Todo esto repleto de objetos reciclados. Es
un palacio abandonado.

¢,Cual seria el atractivo del Los Angeles / Blade
Runner para estos amigos que decidieron irse a
la ciudad después de ver la pelicula? ;Quién
sabe? Seguramente tendrd que ver con la vida
en los margenes de la sociedad, el correr sobre
el filo de la navaja, la mezcla de las culturas, la
presencia inquietante del futuro, las promesas de
la ciudad oscura... y los replicantes, claro...
Zora, Pris, Roy, Rachel...

El paralelismo de los replicantes con los escla-
vos negros en el 19 o con los inmigrantes en el
presente es evidente. Unos seres que son igua-
les 0 mejores que los supuestamente normales,
a los que sin embargo se les niega su humani-
dad. Tanto la escena de la ejecucién/ retirada de
Zora [Joanna Cassidy] que intenta escapar a tra-
vés de las paredes de cristal de los escaparates,
como el final magnanimo de Roy, quien tras un
bello discurso, “He visto... naves de ataque
incendiadas mas alla de Orion brillantes como
magnesio... Todo esto se perdera en el tiempo
como lagrimas en la lluvia... “ [7], nos hacen pen-
sar en seres moralmente superiores a los
supuestamente humanos.

Para mi, especialmente en el corte del director
que termina con Deckard abandonando la ciudad
con Rachael, se trata de una pelicula compasiva
y optimista, que contesta a algunas de las pre-
guntas planteadas en los 60 por Philip K. Dick,
sobre nuestra relaciéon con el otro, incluso cuan-
do el otro pudiera llega a ser una maquina. Si
tuviéramos que elegir entre Blade Runner y
Mickey Mouse...

Haciendo rizoma con W. Gibson/ Cinerama

Imagen: Secuencia de la retirada/ ejecu-
cién de Zora [Joanna Cassidy] cuando
intentaba huir de Deckard que le dispara
por la espalda.

Referencias:

La Enciclopedia de Blade Runner:
http://brmovie.com/What_is_BR.htm

7: Las palabras de Roy Batty en el guion de 181: /'ve seen
things... (long pause) / seen things you little people / would-
n't believe... Attack ships / on fire off the shoulder of Orion /
bright as magnesium... | rode on / the back decks of a blin-
ker and / watched c-beams glitter in the dark / near the
Tanhauser Gate. (pause) / all those moments... they'll be
gone. http://ormovie.com/What_is_BR.htm
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Tron / 1982

Steven Lisberger [director y guionista]; Jeff
Bridges [Flynn], Bruce Boxleitner [Tron], Cindy
Morgan [Yori] [actores]; Syd Mead, Jean Giraud
Moebius, Peter Lloyd [arquitectura virtual, visual
consultants]; Disney [produccién]

Tron es la primera pelicula que usa imagenes
generadas por ordenador para crear un mundo
tridimensional. Se estrena en 1982, dos afnos
antes de la publicacion de Neuromante, aunque
quiza algunos anos después de las primeras his-
torias cortas de Gibson [reunidas a posteriori en
el volumen Burning Chrome]. Como en el cibe-
respacio gibsoniano, en Tron se plantea la exis-
tencia de una dimension adicional al mundo tra-
dicional que se ubica en el interior a las redes de
ordenadores. Estos lugares se imaginan con un
caracter espacial y la forma de habitarlos se con-
cibe en estrecha relacion con el mundo de los
videojuegos. A pesar de que, hoy, mas de 20
anos después del estreno de Tron, las tecnologi-
as para la construccion de entornos virtuales en
3D han llegado a ser asequibles para los ordena-
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dores personales, el mundo espacial de Tron
sigue manteniendo un caracter vanguardista e
inspirador.

El argumento de Tron es el siguiente: Flynn [Jeff
Bridges], es un programador y experto en video-
juegos, que habia trabajado en una gran empresa
de informatica, Encon. Flynn habia desarrollado
una serie de juegos, pero otro programador,
Dillinger, se habia apropiado de ellos, y gracias a
esta operacion habia llegado a controlar la com-
pania. Una vez al mando, Dillinger, habia instala-
do un unidad central CCP [nombre de sospecho-
so parecido con la CCCP, esto es la URSS], para
garantizar su control sobre el sistema informatico.
Flynn esta intentando hackear el sistema para
encontrar pruebas de lo sucedido. Otros dos pro-
gramadores de la empresa, Alany Laura, se ente-
ran de la situacién y deciden ayudarlo. Alan esta
desarrollando un programa, Tron, cuyo objetivo es
la supervision del CCP, limitando su poder y ase-
gurando asi la libertad de los distintos programa-
dores usuarios del sistema.

Mientras Flynn ataca el sistema operando clan-
destinamente uno de los puestos de trabajo en el

Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 05

Imagen: Trony Flynn dentro del ordenador
central.

16: Mike Davis en City of Quartz, segun se ha comentado
con anterioridad y Dolores Haydn, 1976, Seven American
utopias: the architecture of communitarian socialism, 1790-
1975, MIT Press, Cambridge.
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interior de los laboratorios de Encon, el CCP le
dispara con un cafnoén laser en el que trabaja
Laura, que lo desintegra y traslada la informacion
de su estructura molecular al interior del ordena-
dor central. Alli se encuentra con una serie de pro-
gramas rebeldes, que encarnan digitalmente a
sus programadores, Laura, Alany un fundador ori-
ginal de la compania que también se opone a
Dillinger [8]. Mientras que los otros son sélo soft-
ware, Flynn es el propio programador transmuta-
do en ente digital. Se produce una lucha entre los
dos grupos, los digintos agentes del CCP y los
rebeldes, que transcurre en los escenarios gene-
rados por ordenador, y, que, en general, son como
distintas modalidades de videojuegos. Al final, los
rebeldes derrotan al sistema'y Flynn consigue vol-
ver a la vida real, usando el canén de laser, que lo
reconstituye de vuelta en el mundo material - de
froma parecida a como funcionaban los teletrans-
portadores de Star Trek, aunque estableciendo la
conexion entre lo real y lo virtual.

Espacios de luz de Tron: celdas, juego...

En el contexto de la presente seleccion de peli-
culas sobre Los Angeles, Tron destaca por su

optimismo. Es quiza la Unica que no presenta un
mundo oscuro entre las peliculas que mas me
gustan sobre L.A.. Tron presenta un mundo de
conflictos y alternativas, un mundo de potencia-
les interesantes. Con una vision muy disney-
americana imagina un mundo en el que la liber-
tad, el ingenio, el talento y el comparierismo son
los valores principales. Es de agradecer, por
ejemplo, frente a Pulp Fiction o Crash!, produc-
tos supuestamente mas préoximos a la alta cultu-
ra, e incluso la especulacion sobre el presente.

En una entrevista, Steven Lisberger y Richard
Taylor, uno de los responsables de efectos espe-
ciales, explicaban algunas de sus ideas acerca
de la historia y de los espacios virtuales genera-
dos en Tron. Sus declaraciones, que ya tienen 20
afnos, suenan, de forma curiosa, entre visionarias
e ingenuas:

SL: Todos nosotros estamos en ese ordenador
en algun parte, puede que sea por nuestro per-
miso de conducir, la seguridad social o el
impuesto sobre la renta. Pero el hecho es que

Haciendo rizoma con W. Gibson/ Cinerama

Iméagenes: Espacios de luz de Tron: Interior
del tanque, centro de mando, CCP

8: Esta linea argumental recuerda a uno de los mitos de la
cultura digital californiana, el de la historia de Apple durante
los afos 80. El origen de la compania esta en los trabajos
de unos jévenes mas o menos hippies, Steve Jobs y Steve
Wozniak, en un garage de Silicon Valley. Para hacer viables
sus ideas se alian con empresarios y banqueros, cuyos
administradores acaban subvirtiendo sus objetivos iniciales
y echandolos a la calle. En el mito Apple, John Sculley,
podria compararse con Dillinger, el malo de Tron.
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