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Introducción

Este cinerama de Los Ángeles comenta una
serie de películas, 18 en total, que sirven para
representar los imaginarios urbanos de Los
Ángeles, sobre los que vengo reflexionando en
estas páginas. 

Hablar de Los Ángeles [Hollywood], nos hace
pensar casi de inmediato en el cine, y son
muchos los autores que subrayan el carácter
fuertemente mediatizado de la realidad de la ciu-
dad durante las últimas décadas del siglo 20. En
el primer capítulo me preguntaba si, es el cine el
que imita a Los Ángeles, o si es la ciudad de Los
Ángeles la que imita al cine. La respuesta, debe-
ría ser, que ambos se imitan mútuamente, que se
trata de un diálogo entre ambas dimensiones o
manifestaciones de la cultura del Sur de
California. Si el cine hollywoodense se nutre en
gran medida de las historias, las imágenes, los
personajes y los escenarios de la ciudad, tam-
bién es el cine [y la televisión, claro] el que ha ido
inventando y, sobre todo, popularizando modelos
que son reproducidos y versionados en el propio

desarrollo de la vida en la ciudad. Esta circuns-
tancia del diálogo contínuo entre vida y ficción
audiovisual, que constituye un lugar común en
todo el mundo contemporáneo, es especialmen-
te significativa en Los Ángeles, por tratarse de
uno de los centros de producción global de la fic-
ción audiovisual, del ecosistema audiovisual que
constituye una de los elementos centrales de la
vida social contemporánea. La Industria, como
se le llama genéricamente al mundo de cine en
Los Ángeles, está allí mucho más presente que
en ninguna otra parte del planeta. En los espa-
cios del arte, de la arquitectura o del pensamien-
to, Hollywood está presente, todo el mundo
conoce a gente que trabaja en el cine, que se ha
hecho un famoso productor, ha logrado vender
un guión millonario - o que trabaja de traductor o
electricista para financiarse su día a día como
artista o padre de familia. La continuidad entre el
cine y la vida es mucho más fluida que en ningu-
na otra gran ciudad. Los mitos, como escribía en
uno de mis primeros artículos sobre Los Ángeles
[1989], son conocidos de primera mano. “¿Se
imaginan haber sido vecinos de Homero, y
poderle podido preguntar que era lo que real-
mente cantaban las sirenas?...” 

Las obras aquí seleccionadas constituyen una
colección de películas preferidas del autor. No
pretenden ser una selección exhaustiva. Forman
el soporte literario-cinematográfico de la ciudad
que vengo intentando excavar, entre las múlti-
ples Los Ángeles posibles. Se presentan por
orden cronológico, aunque también cabría orga-
nizarlas por afinidad temática. En un grupo podrí-
an situarse las que tratan de las contraculturas o
culturas subalternas, vinculadas a los años 60.
En este grupo estarían Easy Rider, One Flew
Over the Cucoo´s Nest, Up in Smoke y The

Doors. En otro grupo estarían las que tratan de la
vida cotidiana, aunque desde diferentes perspec-
tivas subculturales, de los años 80 y 90. Podrían
agruparse aquí Believe in Eve, Mi Vida Loca,
Pulp Fiction, Romeo + Juliet, The End of
Violence, The Million Dollar Hotel, Bread and
Roses y Mullholland Drive. Finalmente, en un ter-
cer grupo estarían las películas cuyos temas
giran en torno a la digitalización de la vida. Aquí
estarían Blade Runner, Tron, Videodrome,
Strange Days, The Matrix y XistenZ.

Los comentarios que hago en este apéndice a
cada una de las películas tampoco pretenden ser
una crítica exhaustiva de cada una de ellas. Se
proponen tan sólo evocar una cierta atmósfera,
destacando aspectos que tienen que ver con los
nuevos imaginarios urbanos y habitares, presen-
tando, también, a los habitantes. El apéndice
complementa, en especial, el capitulo preceden-
te dedicado a las redes sociales, y el actual, en
el que se integra, en el que hago una aproxima-
ción a lo que me gusta decribir como la dimen-
sión ciberpunk de Los Ángeles. 

La mayoría de las películas transcurren efectiva-
mente en Los Ángeles. Las que no tienen lugar
allí, suceden en escenarios urbanos que por su
carácter genérico o global, - un hospital psiquiá-
trico en el Norte de California, Toronto, Sidney -,
nos hablan igualmente del Sur de California en
las décadas finales del siglo 20.

La breve selección de imágenes, pese a la
modestia de su reproducción, funciona como una
interesante representación de la ciudad de Los
Ángeles que el autor ha conocido y de la que
viene tratando de escribir en este trabajo.
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Easy Rider / 1969

Dennis Hopper [director]; Dennis Hopper, Peter
Fonda, Jack Nicholson [actores]; Peter Fonda
[productor]; Bert Schneider [productor ejecutivo];
Dennis Hopper, Peter Fonda, Terry Southern
[guión]

Easy Rider fue rodada a finales de los años 60
por un grupo de jóvenes blancos de Los Ángeles.
Daban comienzo al Nuevo Hollywood [ellos mis-
mos + Warren Beatty, Scorsese, Coppola,
Spielberg, Lucas ...], el movimiento de moderni-
zación de la industria, que se desarrollaría a lo
largo de la década de los 70. Con toda su carga
de innovación técnica e ideológica, el mensaje
de Easy Rider es, sin embargo, pesimista. El
sueño americano, la promesa de América, se
había malogrado. We blew it!, le dice Capitán
América, [Peter Fonda], a Billy the Kid, [Dennis
Hopper], poco antes de ser asesinados en la
carretera por unos tipos de la Norteamérica pro-
funda.
En 1965 habían sido los disturbios de Watts en

Los Ángeles. En el año 68 se habían producido
los asesinatos de Martin Luther King Jr y Robert
Kennedy, además de los de algunos miembros
de los Black Panthers, muy próximos al produc-
tor ejecutivo Bert Schneider. En el mismo año
también se produjo el boicot de los pacifistas a la
convención del partido demócrata en Chicago,
en la que jugó un importante papel Abbie
Hoffman, así como el mayo del 68 francés, y el
octubre mexicano. La película está impregnada
de todo el sentimiento de rebeldía y de frustra-
ción de aquellos años.

A pesar del pesimismo del final de la película,
ésta está llena de belleza, incluso hace que el
espectador tome partido por la vida de libertad y
experimentación, -el estilo de vida de los años
60-, que Billy, Wyatt e, incluso, George Hansen,
[Jack Nicholson] representan. La película más
que un lamento, reclama que la idea de América
pertenece más a los protagonistas que al mundo
conservador y represivo que se ha apropiado de
ella. Algo parecido al uso de la bandera de los
EU de Abbie Hoffman durante esos mismo años.
Billy, Wyatt, Captain America, son nombres de

05.05.01

Imagen: Billy y Wyatt [Captain America] en
la secuencias de presentación
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forajidos-héroes de la frontera. "Venimos de L.A."
dicen en el primer rancho en el que se paran a
reparar un pinchazo. Allí las motos se ponen en
paralelo con los caballos de los pioneros.

George Hansen, a quien recogen saliendo de
una cárcel en uno de los episodios, es un aboga-
do borrachín de la ACLU, la American Civil
Liberties Union, una de las principales organiza-
ciones sociales detrás de la lucha por los dere-
chos civiles durante la época precedente. En los
ranchos y en la comuna por donde van pasando
se mezclan rubios y morenos.

Wyatt lleva una chamarra con la bandera de EU,
que también decora su casco y el depósito de su
moto, donde al principio de la peli, esconden el
dinero de la transacción en sustancias prohibidas
con que va a financiar el viaje. Al final de la pelí-
cula, cuando Billy cae muerto por un disparo,
Wyatt lo cubre con su chamarra con la bandera
americana, como a los héroes militares.

Hansen, que hace el papel de intelectual del
grupo, hace un discurso sobre el ejercicio de la
libertad individual, para acto seguido ser asesi-
nado por la gente del pueblo donde habían para-
do a intentar comer algo unas horas antes.
En esta muerte algo abrupta también parece
tener que ver la propia historia de la producción
y el montaje de Easy Rider: Hopper y Fonda
comenzaron rodando las escenas psicodélicas
de New Orleans con medios modestos.
Entonces se quedaron atrancados sin dinero.
Posteriormente, escribieron y rodaron el resto de
la película, integrando ese metraje inicial, con
nuevos medios y personajes, como el propio
Nicholson. [Biskind, 1999]
¿Es ésta la primera road movie? No lo se. Como

precedentes inmediatos están la novela On the
Road de Kerouac [1957] y el tour Furthur de Ken
Kesey y los Merry Pranksters [1964] y posible-
mente las múltiples películas del Oeste.

Como en el Quijote, el viaje de Los Ángeles a
Nueva Orleans [1] les va llevando por distintos
lugares y enlazando episodios que ofrecen en
conjunto una panorámica de la Norteamérica de
la época. En la solapa del vídeo dice: "Un hom-
bre salió en busca de América, pero no pudo
encontrarla en ningún lugar..." Los episodios
ponen en contraste la vida en libertad de la fron-
tera y el puritanismo de los peuqeños pueblos
por los que van pasando. Los pelos de Billy
molestan sobremanera a la mayor parte de la
gente; aunque las niñas jóvenes de un puebleci-
to en Texas quieren jugar con ellos. 
La América de Billy y Wyatt parece encontrarse
sólo en los espectaculares paisajes desérticos, y
quizá también, en el baño desnudos en un río
con dos chavitas de la comuna.

En Mardigras [carnaval] en Nueva Orleans pasan
más desapercibidos porque todo el mundo va
disfrazado durante algunos días. Nueva Orleans
es un enclave singular dentro de los EU; no es
convencionalmente americana. 

En una especie de homenaje póstumo deciden
gastarse el dinero de Hansen en un local bastan-
te decadente al que éste pensaba llevarlos: The
House of Blue Lights. Allí cenan y beben con el
dinero del amigo muerto y contratan a dos bellas
prostitutas. La que va con Billy se sorprende de
que su pelo y sus collares no son postizos. Wyatt
no quiere quedarse en la casa y deciden salir a
la calle, pasean entre la gente, se besan.
Terminan en el cementerio, - un característico
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Imágenes: Arriba: El Capitán América intro-
duciendo el dinero del negocio hecho en la
frontera en el depósito de la moto. Abajo:
Billy, el Capitán América y Hansen cruzan-
do el desierto del SurOeste de Estados
Unidos.

1: El año 2000 el autor hizo este mismo viaje, de Los Ánge-
les a Nueva Orleans, en un Mustang descapotable de 20
años de antiguedad.
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lugar del vudú en New Orleans-. Se comen un
ácido y tienen un trip en el que se mezclan la
bandera americana, ellos mismos, la desnudez y
el sexo - o el amor -, y también el miedo de las
chicas.

Salen de New Orleans cruzando de nuevo el
Mississipi por los puentes de acero, como hicie-
ran los beatniks en On the Road. Por la noche
Billy, dice que tienen todo lo que siempre habían
querido, pueden retirarse en Florida... Billy
durante toda la película ha sido un atolondrado,
algo simple, que está continuamente colgado
fumando marihuana. Wyatt no es un intelectual
pero es el hombre que ha estado en busca de
América, escuchando al ranchero, a los hippies,
a Hansen, a las chavitas de New Orleans...
Wyatt le contesta a Billy: "No man, we blew it! We
blew it!" [Nos lo hemos cargado].

A la mañana siguiente, rodando por el paisaje de
bayous [marismas] del Sur, pasan una camione-
ta con dos granjeros, que sacan un rifle y empie-
zan a increpar a Billy sobre sus pelos. Uno de los
granjeros dice "¡vamos a asustarlos!" Billy les

hace un signo con el dedo corazón, y el tío le
pega un tiro. Billy cae en la cuneta y la moto
queda en medio de la carretera. Wyatt vuelve a
ayudarlo. Los de la camioneta vuelven otra vez y
también lo matan. La moto con la bandera ame-
ricana sale volando destrozada y explota. La
cámara se aleja y se aleja y se ve un río marrón
como el Mississipi, la balada de Easy Rider como
banda sonora: Flow the river flows / down to the
sea... [Fluye el río fluye, baja hasta al mar...]

Bibliografía:
P. Biskind, 1999, Easy Riders, Raging Bulls

Fotografías del autor tomadas de la pantalla del
monitor de tv con una Sony Mavica modelo 1998
/ como las del resto del apéndice salvo que se
indique lo contrario.
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Imágenes:  Izq: cerrando el trato en la fron-
tera de México, ¡Pura Vida!; centro: viaje
de LSD en el cementerio de Nueva
Orleans, Mary se desnuda entre las tum-
bas; dcha: Billy recibe un disparo de un
redneck, We Blew it!. 
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One Flew over the Cuckoo's Nest /
1975

Milos Forman [director]; Jack Nicholson [actor
principal]; basada en la novela del mismo nom-
bre de Ken Kesey [1962]
[Vista en vídeo 14/11/01]

One Flew Over the Cuckoo's Nest es el nombre
de una canción que la abuela de Kesey [pronun-
ciado quiisii] solía cantarle cuando era pequeño.
¿Qué quiere decir? No lo se. La historia de
Kesey sugiere que alguien, MacMurphy, [Jack
Nicholson], se atrevió a comportarse de una
manera diferente, auténtica, a meterse en la
boca del lobo y salir victorioso, aunque fuera
moralmente, para la historia; como hiciera el pro-
pio Kesey pocos años después con los Merry
Pranksters, los acid tests y el autobus Furthur. [2]

El narrador de la novela es el Chief Broom, un
indígena del Noroeste de los EU que está escon-
dido en la locura para escapar del dolor, interna-
do en un hospital psiquiátrico cerca de Portland,
Oregon. Con él están otros inadaptados, muchos

de ellos están en el manicomio voluntariamente.
MacMurphy llega al hospital para librarse de una
temporada de trabajos forzados. Se le acusa de
ser beligerante, resistirse a todo tipo de autori-
dad, y negarse a trabajar. En sus propias pala-
bras: "I fight and fuck too much!" [Me peleo y
chingo demasiado].

El paralelo con Michel Foucault es en extremo
evidente. La sociedad clasifica como locos y
recluye a aquellos que son diferentes, y en espe-
cial, a los que ponen en peligro el orden estable-
cido. MacMurphy: "Do they want me to just sit
there like a vegetable?" [¿Quieren que me quede
ahí sentado como un vegetal?].

La enfermera jefe Ratched, es el modelo perfec-
to de represión / dominación. Combina el pacto
del reglamento del hospital, -incluidos el uso de
la violencia de los celadores y el tratamiento de
choque, y los fármacos-, con la magia de la
supuesta cura y el consuelo, y su actitud de
madre / mujer. Sus superiores en el hospital le
dejan a ella el juego sucio, y se sitúan en un
plano de paternalismo y tecnocracia.
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Imagen: El Chief Broom y MacMurphy son
llevados a tratamiento de shock

05.05.02

2: Vease el apartado dedicado a Kesey y los Merry
Pranksters en el tercer capítulo de este mismo trabajo
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MacMurphy despierta a sus compañeros
mediante los goces de la vida y el juego.
Desdeña la culpa. Amistad y cariño, resistencia,
cooperación... baloncesto... Se escapa con los
locos y los lleva a pescar al mar en un barco que
secuestran. Se aprovecha de que son locos y no
los van a juzgar como criminales. Introduce
mujeres y alcohol en el hospital...

En el hospital todo está regulado, todo está lim-
pio y es blanco. Cuando se escapan van a reco-
ger a una amiga, Candy, - que se puede traducir
literalmente por bombón o caramelo-, que vive
en un trailer park. Candy está dispuesta incluso a
acostarse con Billy, otro recluso, cuyo único pro-
blema parece ser tener una madre que lo obse-
siona.

Los enfermos se reunen para hacer terapia con-
versacional. Pero las supuestos encuentros tera-
péuticos, conducidas por la enfermera Radched
sólo sirven para manipular a los internos, profun-
dizar en sus falsas culpas e inseguridades, divi-
dirlos y, hacer avanzar el proceso de sumisión.

Ante la resistencia activa e MacMurphy al orden
del hospital, la enfermera decide echarle un
pulso. Dice: “Lo podemos curar, es nuestra res-
ponsabilidad.” Después de la escapada en
barco, MacMurphy recibe un tratamiento de elec-
troshock. A la vuelta, dice desafiante que la pró-
xima mujer con la que se acueste va a recibir una
descarga eléctrica que no se lo va a creer. El
castigo lo ha hecho más fuerte.

MacMurphy se va haciendo amigo del Chief
Broom, y descubre que aunque todos creen que
no oye ni habla, en realidad está disimulando. El
Chief le cuenta que su padre era el hombre más
fuerte que había conocido nunca, y que se resis-
tió a que destruyeran su pueblo, pero que al final
acabaron con él. Se hizo un alcohólico, se pasa-
ba el día con la botella, pero que cada vez que
bebía un trago, lo que se iba bebiendo era su
alma. No lo derrotaron, sino que lo fueron destru-
yendo poco a poco. "They worked him out." Lo
mismo que están haciendo contigo, le dice a su
amigo MacMurphy.

MacMurphy descubre que no le quedan unas
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Imágenes: Izq: la enfermera Ratched como
madre severa [procedencia: http://www.lit-
tlereview.com/goddesslouise/movies/cuc-
koo.htm]; centro: Ratched entrando a la
zona de enfermos mentales; dcha: los
locos en la asamblea del miedo. 

co
py

le
ft:

 jo
sé

 p
ér

ez
 d

e 
la

m
a,

 a
ka

 o
sf

a,
 2

00
6 

 9
 o

f 6
0.



pocas semanas de su condena a trabajos forza-
dos, sino que en el hospital lo pueden retener
hasta que consideren que está curado. Decide
entoces escaparse con el Chief, después de la
fiestecita de navidad, pero en el último momento,
esperan para que Billy se estrene con Candy, se
quedan dormidos y son descubiertos por la
mañana por el personal del hospital. 

MacMurphy duda entre escapar aprovechando el
desorden o quedarse para ayudar a Billy. Opta
por lo segundo, y agarra a la enfermera jefe por
el cuello dispuesto a estrangularla. Como castigo
MacMurphy es lobotomizado en la frente. Ante
su tardanza en volver, los compañeros comien-
zan a hacer de él una leyenda. Vuelve de madru-
gada hecho un vegetal. El Chief se levanta a
saludarle y se da cuenta de lo que le han hecho.
Decide asesinarlo con su propia almohada. Acto
seguido, se va a la sala de baños, levanta el
mueble de las griferías, y lo lanza contra la ven-
tana. Es lo que Mac había intentado, sin conse-
guirlo, un día en que no le dejaron ver las Final
Series de beisbol en la tv. Escapa por la ventana
rota y se pierde en dirección a un paisaje de bos-
ques.

A la mañana siguiente los otros locos lo celebran
como una gran victoria. El mundo ya no será el
mismo.

Esta historia, que en su aparente esquematismo
recuerda a Easy Rider, se convierte en obra de
arte por la poesía radical con la que es narrada
[y representada en el cine]. La vitalidad de
MacMurphy y se tenacidad frente a la injusticia,
su pasión radical por la libertad, su amor a las
personas y a la vida, su generosidad, su antiau-
toritarimso, su implacabilidad frente a los opreso-

res, su compasión con los oprimidos...
MacMurphy, que es un forajido si no un criminal,
representa para Kesey lo mejor de América. Lo
mejor de América que es, par él, como decir lo
mejor de este mundo en que vivimos.

Efectivamente, Kesey, que murío hace muy
pocos días, reclamaba la bandera de EU como
suya. Un gran episodio en la lucha de los símbo-
los. 

Bibliografía/ referencias:

Ken Kesey, 1962, One Flew Over the Cuckoo's
Nest

Thomas Wolfe, 1968, The Electric Cool Aid Acid
Test

Roberto Loiderman, 2001, Prankster's
Memorable Gift, en: Los Angeles Times, jueves
15 de noviembre, Los Angeles 

http://www.littlereview.com/goddesslouise/movie
s/cuckoo.htm
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Imagen: MacMurphy recibiendo tratamiento
de electroshock. 
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Up in Smoke / 1978

Cheech & Chong

Up in Smoke forma parte de una serie de pelícu-
las que los comediantes, Cheech y Chong, hicie-
ron durante los años 70. Los dos protagonistas
son unos stoners, - esto es unos tipos que se
pasan el día fumando marihuana -, unos hippies
/ rockeros de los 70, a los que continuamente
suceden situaciones disparatadas y cómicas
relacionadas con los conflictos entre los jóvenes
radicales y la sociedad tradicional de la época, y
en especial, con sus estados de conciencia
modificada por los fármacos. Según cuentan
algunos amigos, un plan clásico de los estudian-
tes durante el final de los 70 y principios de los
80 consistía en fumarse unos petardos e irse a
reir viendo esta película en sesión de noche.

Up in Smoke, podría considerarse como una
aproximación alternativa a la ecología de Los
Ángeles que Reyner Banham, más o menos por
la misma época, denominó surfurbia: el Los

Ángeles de la vida bohemia y relajada, entre las
playas y los locales de rock del Sunset Strip. Up
in Smoke sería la versión cómica de la ciudad de
Jim Morrison y los Merry Pranksters, y la versión
cínica de la ciudad de Banham. 

Mientras Chong, es el hijo hippy de una familia
rica de Malibu, Cheech es un hippy chicano de la
calle, lo cual introduce un factor de humor y dife-
rencia respecto de la América más convencional,
un factor que los cómicos emplean como una de
sus principales fuentes de ironía.

La historia es, como casi siempre, bien sencilla.
Cheech va conduciendo un lowrider por la Pacific
Coast Highway, - la carretera que discurre para-
lela y próxima a la playa al Norte de Santa
Monica -, y recoge a Chong que está haciendo
autostop. Se fuman un petardo enorme que llena
el coche de humo y les hace chocar contra un
poste de la luz. Para que el policiía que llega al
lugar del accidente no les coja las drogas que lle-
van encima deciden comérselas, lo cual les pro-
duce un incontenible ataque de risa...
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Imágenes: Izq: Cruising por la Pacific
Coast Highway; dcha: Cheech con su lowri-
der [coche tuneado al estilo chicano] en la
puerta de su casa en East L.A.
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A partir de aquí la historia consiste en cómo los
protagonistas van recorriendo la ciudad intentan-
do encontrar marihuana, y en lugar de conseguir-
lo, se van metiendo en diversos líos. 

Deciden, finalmente, participar en un bisnes para
traer un gran alijo de Tijuana. Sus socios en
México han preparado una furgoneta cuyo carro-
cería está enteramente hecha de pasta de can-
nabis. Después de diversas peripecias eludiendo
a la policía que los persigue, y mientras el can-
nabis comienza a quemarse, - como si fuera un
chiste de Paco Gandía -, consiguen llegar hasta
el Sunset Strip, el lugar que retratara Ed Ruscha
en una de las mejores obras de toda su carrera
[3]. Allí, en el Whiskey a Go-Go, - el club donde
15 años antes había comenzado la fama de los
Doors -, animados por la euforia de la humareda,
participan en un concurso de grupos de rock y
terminan ganándolo entre el entusiasmo del
público...
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3: Ed Ruscha, 1966, Every Building on the Sunset Strip
[libro de fotografías, montadas y desplegables en dos pano-
ramas de cada una de las fachadas de la calle]. Fue
expuesto recientemente en la exposición que el MNCARS
le dedicó al artista en el Palacio de Velázquez [2002].

Imágenes: Izq:  Cheech al volante de su Love
Machine; centro: la camioneta quemándose por
las freeways de Los Ángeles; dcha: llegando con
la camioneta al Sunset Strip, con un Hare Krisna
en primer plano cruzando la calle.
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Blade Runner / 1982

Ridley Scott [director y productor]; Harrison Ford,
Rutger Hauer, Sean Young, Edward J. Olmos,
Daryl Hannah, Joanna Cassidy [actores]; Syd
Mead [visual futurist]; Vangelis [music]; basada
en la novela original de Philip K. Dick, Do
Androids Dream of Electric Sheep [¿Sueñan los
androides con ovejas electrónicas?]

Uno de los títulos de este trabajo es "Los Ánge-
les: Entre Blade Runner y Mickey Mouse". Esta
película debería ser, pues, una pieza relevante
del rizoma. Se estrena como Tron en 1982. Dos
años después se publica Neuromante de William
Gibson. Algunos años antes se habían publicado
otras historias de Gibson y Bruce Sterling, reco-
piladas en Burning Chrome. Do Androids...? la
novela de Philip K. Dick se había publicado en el
año 68... Como he escrito en otros lugares, aun-
que yo llegué casi de casualidad al Sur de
California, muchos de mis amigos contaban que
se habían ido a vivir a Los Ángeles después de
haber visto Blade Runner. 

En los créditos, Ridley Scott agradece a William
S. Burroughs el uso del nombre Blade Runner. El
significado en español sería, "el que corre por el
filo de la navaja".

En años posteriores, diversos autores, Davis,
Klein [4] y otros, utilizaron el ejemplo de Blade
Runner, al contrario que mis amigos, como el
escenario distópico en que la región, la antigua
tierra del sol, las naranjas y las playas, se estaba
convirtiendo...

De nuevo el cine negro. Un detective, Deckard,
[Harrison Ford] que tiene que retirar a un grupo de
androides de última generación. Los replicantes
de la clase Nexus 6 son fuertes e inteligentes, y
aunque son emocionalmente inexpertos parece
que son mejores que sus padres. Roy Batty
[Rutger Hauer], el jefe del grupo, busca a su
padre, y en un homenaje a Freud lo mata a la vez
que le da un beso en la boca. Al final, tiene com-
pasión de Deckard y lo deja vivir. Batty muere al
acabársele el tiempo escrito en su código genéti-
co, pero una paloma escapa de sus manos, como
si fuera el alma-mariposa de los antiguos griegos.
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4: Mike Davis, 1990, City of Quartz; Mike Davis, 1998,
Ecology of Fear; Norman Klein, 1996, Los Angeles. A
History of Forgetting

Imagen: Rachael Rosen, Nexus 6
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De acuerdo con las recomendaciones de
Nabokov, la historia trata sobre el amor, la vida y
la muerte. De alguna manera, la humanidad de
los replicantes despierta al asesino Deckard.
Rachael [Sean Young], la replicante fumadora, y
Deckard se enamoran y escapan de la ciudad. 

En la ciudad que aparece en Blade Runner se
reconoce el Los Ángeles de final del siglo 20.
Muchos de los lugares son fácilmente identifica-
bles. No es una modernidad limpia y nueva como
por ejemplo la de la película 2001 : Una odisea
del espacio [Kubirk]. En el Los Ángeles del 2019
de Blade Runner se mezcla lo nuevo y lo viejo.
Se reconocen muchos lugares que aparecen
como permanencias no monumentales sino más
bien costrosas: el edificio Bradbury, en pleno
Downtown, que era, hacia 1982 una reliquia de
finales del 19 que permanecía a duras penas en
la calle Broadway [5]; el Million Dollar Theater, en
la esquina de enfrente; la estación de ferrocarril,
Union Station, a la que llegaban los actores a
principios del siglo pasado; el túnel de la calle
Segunda, que parece conectar la vida de las
alturas de la pirámide de la Tyrrel Corporation,

los fabricantes de los androides, con la ciudad
oscura y nocturna. Los bares inmutables de
Chinatown. El mercado que no se sabe si se ins-
pira o ha inspirado, - o las dos cosas -, a la
reciente restauración del Grand Central Market a
pocos metros del Bradbury, en la realidad y tam-
bién en la ficción. El apartamento genérico del
androide Leon, no ha cambiado mucho desde los
años 40. Como la casa de Deckard, una de las
de Frank Lloyd Wright en las colinas de
Hollywood, con su estilo neomaya de los años
20, que funciona extraordinariamente bien como
escenario retrofuturista.

En la calle siempre es de noche y llueve conti-
nuamente, una lluvia que imaginamos ácida. La
noche continua está repleta de neones que no
consiguen hacerla luminosa como ocurre en Las
Vegas, sino que son más bien los neones de los
barrios populares de la ciudad real, por ejemplo,
los de la esquina de Alvarado con la Sunset...[6]
Las calles están repletas de gente, de todos los
colores y estilos, asieaticos sobre todo, pero
también roqueros, y judíos hassidim, y árabes...
Ningún blanco. Éstos aparecen sólo en las altu-
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Imágenes: Los Angeles, noviembre 2019:
vista general de la ciudad; video pantallas
gigantes; tunel de la calle Segunda; merca-
do chino. 

5: El Bradbury fue restaurado finalmente hacia el año 2001,
y actualmente, en el 2006, alberga un museo de arquitectu-
ra de la ciudad.

6: Ver el apartado titulado Olvide todo lo que haya oído
antes acerca de los burritos del capítulo 1 del presente tra-
bajo. 
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ras de la pirámide de la Tyrrell Corporation - o
como parte de las fuerzas policiales. En las
calles sólo quedan las multitudes de color, y los
que tienen algún problema genético para emigrar
a las colonias exteriores, como F.J. Sebastian, el
ingeniero genético que colabora en el diseño de
los replicantes pero que no es capaz de salvarse
a sí mismo. "Aquí no hay problema de vivienda"
dice J.F. Sebastian a Pris [Daryl Hanna]. La ciu-
dad interior, - como ocurrió en los 70 -, está
abandonada. La casa de Sebastian es el loft de
uno de los últimos habitantes de la tierra: la mesa
de billar está iluminada con unos focos de quiró-
fano. Todo esto repleto de objetos reciclados. Es
un palacio abandonado.

¿Cual sería el atractivo del Los Ángeles / Blade
Runner para estos amigos que decidieron irse a
la ciudad después de ver la película? ¿Quién
sabe? Seguramente tendrá que ver con la vida
en los márgenes de la sociedad, el correr sobre
el filo de la navaja, la mezcla de las culturas, la
presencia inquietante del futuro, las promesas de
la ciudad oscura... y los replicantes, claro...
Zora, Pris, Roy, Rachel...

El paralelismo de los replicantes con los escla-
vos negros en el 19 o con los inmigrantes en el
presente es evidente. Unos seres que son igua-
les o mejores que los supuestamente normales,
a los que sin embargo se les niega su humani-
dad. Tanto la escena de la ejecución/ retirada de
Zora [Joanna Cassidy] que intenta escapar a tra-
vés de las paredes de cristal de los escaparates,
como el final magnánimo de Roy, quien tras un
bello discurso, “He visto... naves de ataque
incendiadas más allá de Orión brillantes como
magnesio... Todo esto se perderá en el tiempo
como lágrimas en la lluvia... “ [7], nos hacen pen-
sar en seres moralmente superiores a los
supuestamente humanos.

Para mí, especialmente en el corte del director
que termina con Deckard abandonando la ciudad
con Rachael, se trata de una película compasiva
y optimista, que contesta a algunas de las pre-
guntas planteadas en los 60 por Philip K. Dick,
sobre nuestra relación con el otro, incluso cuan-
do el otro pudiera llega a ser una máquina. Si
tuviéramos que elegir entre Blade Runner y
Mickey Mouse...

Haciendo rizoma con W. Gibson/ CineramaEntre Blade Runner y Mickey Mouse... 05

511

Imagen: Secuencia de la retirada/ ejecu-
ción de Zora [Joanna Cassidy] cuando
intentaba huir de Deckard que le dispara
por la espalda.

Referencias:

La Enciclopedia de Blade Runner:
http://brmovie.com/What_is_BR.htm

7: Las palabras de Roy Batty en el guión de 181: I've seen
things... (long pause) / seen things you little people / would-
n't believe... Attack ships / on fire off the shoulder of Orion /
bright as magnesium... I rode on / the back decks of a blin-
ker and / watched c-beams glitter in the dark / near the
Tanhauser Gate. (pause) / all those moments... they'll be
gone. http://brmovie.com/What_is_BR.htm
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Tron / 1982

Steven Lisberger [director y guionista]; Jeff
Bridges [Flynn], Bruce Boxleitner [Tron], Cindy
Morgan [Yori] [actores]; Syd Mead, Jean Giraud
Moebius, Peter Lloyd [arquitectura virtual, visual
consultants]; Disney [producción]

Tron es la primera película que usa imágenes
generadas por ordenador para crear un mundo
tridimensional. Se estrena en 1982, dos años
antes de la publicación de Neuromante, aunque
quizá algunos años después de las primeras his-
torias cortas de Gibson [reunidas a posteriori en
el volumen Burning Chrome]. Como en el cibe-
respacio gibsoniano, en Tron se plantea la exis-
tencia de una dimensión adicional al mundo tra-
dicional que se ubica en el interior a las redes de
ordenadores. Estos lugares se imaginan con un
carácter espacial y la forma de habitarlos se con-
cibe en estrecha relación con el mundo de los
videojuegos. A pesar de que, hoy, más de 20
años después del estreno de Tron, las tecnologí-
as para la construcción de entornos virtuales en
3D han llegado a ser asequibles para los ordena-

dores personales, el mundo espacial de Tron
sigue manteniendo un carácter vanguardista e
inspirador.

El argumento de Tron es el siguiente: Flynn [Jeff
Bridges], es un programador y experto en video-
juegos, que había trabajado en una gran empresa
de informática, Encon. Flynn había desarrollado
una serie de juegos, pero otro programador,
Dillinger, se había apropiado de ellos, y gracias a
esta operación había llegado a controlar la com-
pañía. Una vez al mando, Dillinger, había instala-
do un unidad central CCP [nombre de sospecho-
so parecido con la CCCP, esto es la URSS], para
garantizar su control sobre el sistema informático. 
Flynn está intentando hackear el sistema para
encontrar pruebas de lo sucedido. Otros dos pro-
gramadores de la empresa, Alan y Laura, se ente-
ran de la situación y deciden ayudarlo. Alan está
desarrollando un programa, Tron, cuyo objetivo es
la supervisión del CCP, limitando su poder y ase-
gurando así la libertad de los distintos programa-
dores usuarios del sistema.

Mientras Flynn ataca el sistema operando clan-
destinamente uno de los puestos de trabajo en el
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16: Mike Davis en City of Quartz, según se ha comentado
con anterioridad y Dolores Haydn, 1976, Seven American
utopias: the architecture of communitarian socialism, 1790-
1975, MIT Press, Cambridge.

Imagen: Tron y Flynn dentro del ordenador
central.
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interior de los laboratorios de Encon, el CCP le
dispara con un cañón laser en el que trabaja
Laura, que lo desintegra y traslada la información
de su estructura molecular al interior del ordena-
dor central. Allí se encuentra con una serie de pro-
gramas rebeldes, que encarnan digitalmente a
sus programadores, Laura, Alan y un fundador ori-
ginal de la compañía que también se opone a
Dillinger [8]. Mientras que los otros son sólo soft-
ware, Flynn es el propio programador transmuta-
do en ente digital. Se produce una lucha entre los
dos grupos, los digintos agentes del CCP y los
rebeldes, que transcurre en los escenarios gene-
rados por ordenador, y, que, en general, son como
distintas modalidades de videojuegos. Al final, los
rebeldes derrotan al sistema y Flynn consigue vol-
ver a la vida real, usando el cañón de laser, que lo
reconstituye de vuelta en el mundo material - de
froma parecida a como funcionaban los teletrans-
portadores de Star Trek, aunque estableciendo la
conexión entre lo real y lo virtual.

Espacios de luz de Tron: celdas, juego...

En el contexto de la presente selección de pelí-
culas sobre Los Ángeles, Tron destaca por su

optimismo. Es quizá la única que no presenta un
mundo oscuro entre las películas que más me
gustan sobre L.A.. Tron presenta un mundo de
conflictos y alternativas, un mundo de potencia-
les interesantes. Con una visión muy disney-
americana imagina un mundo en el que la liber-
tad, el ingenio, el talento y el compañerismo son
los valores principales. Es de agradecer, por
ejemplo, frente a Pulp Fiction o Crash!, produc-
tos supuestamente más próximos a la alta cultu-
ra, e incluso la especulación sobre el presente.

En una entrevista, Steven Lisberger y Richard
Taylor, uno de los responsables de efectos espe-
ciales, explicaban algunas de sus ideas acerca
de la historia y de los espacios virtuales genera-
dos en Tron. Sus declaraciones, que ya tienen 20
años, suenan, de forma curiosa, entre visionarias
e ingenuas:

SL: Todos nosotros estamos en ese ordenador
en algún parte, puede que sea por nuestro per-
miso de conducir, la seguridad social o el
impuesto sobre la renta. Pero el hecho es que

Haciendo rizoma con W. Gibson/ CineramaEntre Blade Runner y Mickey Mouse... 05

513

Imágenes: Espacios de luz de Tron: Interior
del tanque, centro de mando, CCP

8: Esta línea argumental recuerda a uno de los mitos de la
cultura digital californiana, el de la historia de Apple durante
los años 80. El origen de la compañía está en los trabajos
de unos jóvenes más o menos hippies, Steve Jobs y Steve
Wozniak, en un garage de Silicon Valley. Para hacer viables
sus ideas se alían con empresarios y banqueros, cuyos
administradores acaban subvirtiendo sus objetivos iniciales
y echándolos a la calle. En el mito Apple, John Sculley,
podría compararse con Dillinger, el malo de Tron. 
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