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03.06

06/ Gehry House/ Santa Monica/
Frank Gehry [1978...]

Coche 1978: Chevrolet Corvette
Washington Ave, Santa Monica
Poblacion: Los Angeles 9.981 / Region
metro: 11.193 millones [1978]

Un hombre a la busqueda... Pero... éa la
bisqueda de qué? Psicoanalisis y entorno
artistico. A la basqueda de la originalidad:
Arte en América. De angry young man a
radical chic. Un monumento que cambia.
De Dirty Harry a Mr Proper. Arquitectura
deconstructivitsa. La casa de Santa
Monica desde la perspectiva del Gehry
digital.

a casa de Frank Gehry en Santa Ménica, uno

de los iconos de la posmodernidad... quiza
algo olvidada, por la evolucion posterior de la
carrera y la fama global del premio Pritzker de
1989. Resulta apasionante ver como ha ido cam-
biando nuestra percepcién de la casa a lo largo
del dltimo cuarto de siglo y algunos anos mas.
Una especie de Quijote de Pierre Menard, el
cuento de Borges sobre la relacion entre obra,
contexto cultural y autor/ biografia... sobre la poli-
semia de la obra de arte; - mas interesante aun
cuando esta metamorfosis se han dado en un
plazo de tiempo que buena parte de nosotros
hemos vivido, intentando estar atentos, porque
era nuestro propio mundo el que cambiaba a la
par que la casa...

Comparada con la de otras obras y arquitectos
comentados aqui, resulta fascinante constatar la
divergencia de trayectorias biograficas y artisti-
cas, de historias coetdneas que tienen lugar en
la misma ciudad, como son los casos de Koenig,
Kesey y Gehry - que se solapan ademas con los
anteriores de Schindler, Neutra y Frey.

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

Imagen: Casa de Frank Gehry, Santa
Ménica. Detalle de la fachada lateral.
[Procedencia: Peter Arnell & Ted Bickford
[editores], 1985, Frank Gehry. Buildings
and Projects, Rizzoli, Nueva York]
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---------------------- © 1929:: Nace en Toronto
...................... 1947:: Llega a Los Angeles
----------------------- 1952-54:: Estudia en USC
----------------------- 1954-55:: Ejército en Georgia

1955, 57-60:: Trabaja en V. Gruen y otros
1956-57:: Estudia en Harvard

1961:: Afo en Paris

1962:: Abre su propio estudio en L.A.

O Décadas 1970-80:: Psicoanalisis con M. Wexler,
relacion con artistas

Mientras que Pierre Koenig, s6lo 4 afios mayor
que Gehry, hacia su gran serie de casas que
comenzaba en 1950 con la casa en Glendale y
acababa mas o menos en 1962, tras el momen-
to culminante entre 1959 y 1960 de las dos CS
Houses, Gehry abria su oficina en Los Angeles,
después de haber estudiado en USC, - donde
entré tras conocer a Soriano, casi coincidiendo
con Koenig -, trabajar en diversos estudios
importantes de Los Angeles, pasar un afio en el
ejército americano, estudiar otro afno en Harvard,
y pasar un ultimo ano en Paris. Mientras que
Kesey y los Pranksters experimentaban con el
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Furthury los acid tests, - y en Los Angeles teni-
an lugar los Riots de Watts, la revuelta civil mas
grande de los EU desde finales del XIX, y mien-
tras que en los campus de Berkeley, San Diego
y UCLA, tenian lugar la campana contra el
Vietnam y el 68, Gehry disefiaba su Danziger
Studio [64-65], - que como sefala Mike Davis -,
es un buanker que se defiende de la calle, incluso
con revestimientos anti-grafiti, a pesar de, o
quiza precisamente, por estar en una de las
zonas mas cool y hip del Los Angeles de la
época: a pocos metros del cruce entre las aveni-
das de La Brea y Melrose.

Imagen: Mapa / trayectorias arquitec-
tos angelinos en torno a Frank Gehry.
[José Pérez de Lama, 2005]
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Entre 1947 en que llega a Los Angeles y la déca-
da de los 70, cuando finalmente salta a la fama
mundial, Gehry ha estado trabajando duramente
para salir adelante e integrarse en los Estados
Unidos, - como un emigrado judio de segunda
generacion, - incluyendo su cambio de nombre
durante los afos 50, - del que luego se lamenta-
ra, - del excesivamente judio Goldberg, al mas
americano O. Gehry. La familia habia tenido
diversos negocios: ferreteria, ultramarinos,
maquinas de juego... Gehry sélo pudo ir a la uni-
versidad gracias al trabajo como secretaria de su
primera mujer. No cabian para él veleidades hip-
pies.

Durante los 70 y 80, siempre segun las notas bio-
graficas de Hines [1986], Gehry empieza a psico-
analizarse con su amigo el psicélogo Milton
Wexler, - todo muy Woody Allen -. A través de él
entra en contacto con una comunidad de artistas
angelinos y de Nueva York: Moses, Robert Irwin,
Jasper Jones, Robert Rauschenberg, Elsworth
Kelly, Ruscha, Richard Serra, Claes Oldenburg,
Andy Warhol...

Cuando se acercé por primera vez a Wexler, se
preguntaba si el tratamiento pudiera efectiva-
mente solucionar sus problemas personales,
pero hacerle menos fertil artisticamente. Wexler
le convencié de que el tratamiento le haria mas
fuerte como arquitecto. Y finalmente, Gehry esta-
ba seguro, de que eso fue lo que ocurrid.

Poco a poco aprendié a sublimar su ira, dolor y
miedo a existir en un mundo loco y hostil a las
propuestas arquitectonicas sobre esas tensio-
nes. Frecuentemente via la ironia o el humor
negro, fueron incorporandose a su trabajo ele-
mentos de luz y esperanza. Reflejando una de

sus esteticas preferidas de "edificio en construc-
cién", su trabajo frecuentemente sugeria "asun-
tos sin terminar" o la critica incompletitud de toda
la existencia humana. También, paradéjicamen-
te, sugeririan decadencia contenida en un
mundo que esta continuamente muriendo vy
naciendo. Sus edificios del final de los afos 70,
con elementos estructurales de madera expues-
to y congelados justo antes de la explosion, podi-
an leerse como una metafora del final del mundo
o podrian verse inversamente como un desastre
evitado, con las cosas recuperadas a la seguri-
dad justo a tiempo. [Hines, 1986, pp: 19-21]

Los criticos de los afios 70 y 80, como Hines, se
complacian en etiquetar a Gehry como un trans-
gresor de reglas [rule breaker].

Durante los afos 80, y en relacidén con sus dispa-
ratados proyectos de peces, Gehry continuaba
hablando de su judiedad [Jewishness] y de psi-
coanalisis. Su primera gran monografia la dedica
asi: For Mother, Milton and Berta, - siendo Milton
Wexler su psicoanalista y Brenda su segunda
mujer [Arnell, 1985]. En las entrevistas de la
época, se extendia ampliamente en torno a
como los peces se inspiraban en sus juegos
infantiles junto a su abuela, con las carpas que
mantenian en la bafera de la casa, esperando a
ser cocinadas para segun las costumbres de los
judios centroeuropeos [gefillte fish]. Estas histo-
rias, que entonces y ahora leo con perplejidad, le
llevaron, en el proyecto de mega-pez construido
en Barcelona [1989-92, Lindsey], - joh serendi-
pity! -, a su primer uso de los ordenadores, que
luego dejaria atras todas estas historias para
pasar al CATIA, el Guggenheim, y una practica
global y espectacular, muy alejada de toda la teo-
ria psicoanalitica de los 70 y de las teorias de la
diferencia de los 80 - al menos en los discursos

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

Imagen: Six-Ninths Red, Ron Davis, 1966.
El trabajo de Davis influyd, segun explica
Frank Gehry, en el juego de perspectivas
para el proyecto de la casa del artista de
1970-72.
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que podemos leer ultimamente. Aunque es posi-
ble que pudieran tener que ver con sus ideas
contemporaneas de fluidez de las formas, - aun-
gue no aparezcan menciones a este tema, por
ejemplo, en el libro Digital Gehry [Lindsey, 2001].

Si consultamos las obras completas de esta pri-
mera etapa de Gehry [por ejemplo en Dal Co,
1998], - y no sélo las selecciones que se ven
habitualmente -, vemos a un arquitecto continua-
mente a la busqueda... Las vias que prueba el
arquitecto son multiples e incluyen tendencias
tan diversas como las de los primeros proyectos
tipo CSH, obras tardomodernistas como el
Estudio Danziger [1964-65] y Maryland [1976],
posmodernas a lo Moore, cheapscapes posmo-
historicistas como en Loyola [1978-84], cheaps-
capes deconstructivistas como Cabrillo [1977-79]
o Santa Ménica [1978], pop-posmodernas como
Chiat Day [1985-91] o la serie de casas fragmen-
tadas [1982-89], expensivescapes deconstructi-
vistas [40] como el American Center de Paris
[1988-94], y CATIA-generated-espectaculares,
como las de los ultimos anos [1991 en adelan-
te]... por nombrar las lineas mas relevantes con
algunas etiquetas rapidas.

Salvo en la primera etapa, - entre la convencio-
nalidad y la confusion de la revolucidon posmo-
derna -, es posible trazar diversas continuidades
en la obra de Gehry, - aproximacion escultérica a
las volumetrias y los espacios, destruccion de la
caja paralepipédica, transgresion del canon de la
ortogonalidad, fragmentacién, deconstruccion,
difuminacion de los limites entre alta y baja cultu-
ra... Quizd, la linea més continua sea, sin embar-
go, una caracteristica muy angelina, que es la de
la busqueda de la originalidad, y la consagracion
via reconocimiento del mercado artistico-cultural,
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- segun los modelos de la gran novela america-
na, la arquitectura del estilo internacional, el
expresionismo abstracto, el minimalismo, el pop,
la nueva figuracion... el rock'n’roll... o el cine de
Hollywood a partir de la década de los 80...

En esta continua busca de la originalidad algu-
nas de las lineas de investigacion mas criticas,
que se encarnan de manera central en la casa de
Santa Ménica, - y que son las que traen al autor
a estas péaginas -, se han desvanecido, como
casi no podria ser de otra manera en los tiempos
que corren, en el fulgor de los flujos de electro-
nes, el titanio y las hojas de papel couché.

Este devenir truncado, es el que hoy nos hace
ver al septuagenario Gehry mas como un radical
chic, tan al uso entre las estrellas del firmamento
arquitectdnico, que como al personaje anti-esta-
blishment, el angry-young man, segun se le
retrataba durante los 70 y los primeros 80. Si
observamos el mapa-cronograma de los éxitos
de Frank Gehry, observamos que comienzan a
partir de los Watts Riots [1965] - que para ciertos
autores marcan el inicio de la posmodernidad y
el final del welfare state -, atraviesa ascedenden-
te, como si fuera el Discovery, la etapa de los
segundas revueltas de Los Angeles [1992], y se
dispara con el triunfo de la globalizacion espec-
tacular de finales de los 90... Siendo Gehry, una
de las estrellas indudables del status quo con-
temporaneo, seria dificil imaginar que pudiera
haber sido de otra manera. Sus aportaciones de
todo tipo, son sin duda extraordinarias, - su tra-
bajo experimental con la produccién digital, la
invenciéon de una universo formal radicalmente
nuevo... -, pero a la vez resulta decepcionante su
escaso sentido critico mas alla de la tecnologia y
la forma.

Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 03

Imagen: Two Running Violet V Forms,
Robert Irwin, 1983, Stuart Collection,
Universidad California San Diego. Gehry
utiliza los recursos formales de Irwin, con
quiern colabora en el proyecto de Cabrillo,
para sus cheapscapes. [Procedencia:
http://www.oceanlight.com]

40: Cheapscape, como en landscape o waterscape, literal-
mente, paisaje barato o de elementos baratos. Fue un tér-
mino utilizado para describir cierta parte de la obra de Gehry
de finales de los 70 y principios de los 80. Conecta con cier-
tas tendencias artisticas coetaneas como el Arte Povera.
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Por suerte o por desgracia, las obras [artisticas,
arquitectonicas] adquieren vida propia indepen-
diente de sus autores. A veces incluso, como
ciertos hijos, se rebelan, con su estatismo o con
sus propios devenires en el marco de la cultura o
la ciudad, contra sus propios padres.

La casa de Frank Gehry en Santa Mobnica, sin
embargo, no permanecid estatica, sino que el
arquitecto y su familia, la han ido transformando
desde el afo 78.

Llamé la atencién ya hace algunos afos acerca
de esta curiosa paradoja [41]. ¢Imagina alguien
que la Villa Saboya, que podria ser un icono de
similar importancia para otra época, - sin duda,
un Monumento moderno -, hubiera sido objeto de
transformacion discreta pero continua a lo largo
de la vida de Le Corbusier, o quiza tras su muer-
te - y que hoy, fuéramos a verla, pero que no
identificaramos algunos de sus detalles graba-
dos en la mente y en decenas de publicaciones?,
- un ejercicio de proyectos frecuente, por otra
parte, en la Escuela de Sevilla a principios de los
80. El caso de la recuperacion arqueolégica de la
casa de Schindler en Kings Road es otro parale-

lo interesante.

Podemos decir, - a favor de la casa de Frank
Gehry en Santa Ménica -, que es esto lo que le
ha sucedido - siendo consecuente con sus plan-
teamientos iniciales: [imagen de] obra inconclu-
sa, representacién de un proceso, interpretacién
de las nuevas culturas populares [metropolita-
nas] - cheapscape, intervencion sobre otra casa
preexistente...

En Global Architect [GA], una revista japonesa
de visionario nombre, que se caracterizaba por
la calidad de sus fotos y la escasez o poca rele-
vancia de textos y planos, la casa de Santa
Ménica fue publicada casi de inmediato [1979].
En un breve texto firmado por el autor se pre-
sentaba la siguiente descripcion:

Este proyecto es la remodelacién de una casa
existente en California. Es mi casa y procedi-
miento como una composicién abierta [open-
ended]. La intencion fue la de interactuar escul-
téricamente con el objeto existente permitiendo
que éste mantuviera su identidad a la vez que

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

L

Imagenes: Arriba, maqueta de proyecto de
la casa de Santa Ménica, Frank Gehry,
hacia 1978. Abajo, primer boceto de la
casa, hacia 1977. [Procedencia: Arnell,
1985; Dal Co, 1998]

41: José Pérez de Lama, 2000, Harry el Sucio vs Mr Proper
o Antes y después en la casa Frank Gehry, en: Pasajes de
Arquitectura y Critica, nim. 14, Febrero 2000, Madrid
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se hacia un discurso [statement] completamente
diferente. La casa antigua permanece completa
mientras que una nueva casa es construida
alrededor. La nueva casa tiene vistas sélo de
los arboles que rodean el solar y nada mas, su
contexto en un emplazamiento suburbano es
negligible desde el interior. Tiene total privaci-
dad respecto de la calle, estando todos los hue-
cos por encima de la altura del ojo, excepto el
cerramiento que da al jardin posterior que es
todo de vidrio. La trasera de la casa existente
sera completamente demolida dejando tan solo
la estructura de madera [studs] expuesta. El
lateral de la casa existente se convierte en algo
parecido a una escenografia. Conceptualmente
la casa antigua es como una gran habitacion.
Las claraboyas fueron pensadas como entida-
des separadas, cada una de ellas con su propia
identidad. Ninguna de las claraboyas se percibi-
an como conectadas unas con otras, cualquier
relacién entre ellas es fortuita y accidental.
Nada es consistente. Los croquis indican una
idea y su elaboracidon en una forma construible,
simplemente cajas que han caido desde arriba.
[Uyeda, editor, 1979, p: 73]

El discurso se introduce mencionando sustanti-
vamente que se trata de una casa californiana y
una obra / proceso abierto.

Continda en un tono intuitivo y pragmatico, mas
que teodrico, asi como posmodernamente frag-
mentario. Hay una idea de partida, que es con-
servar la casa antigua, y rodearla por una nueva,
- de forma que se hacen compatibles al menos
dos discursos diferentes, algo que Jencks deno-
minara actitud dialégica o heteroglosia, - esto es,
que habla a la vez diferentes lenguas- y que pro-
pone como caracteristica de la arquitectura
angelina contemporanea [42].
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En tercer lugar se explican consideraciones de
orden practico, la privacidad y el aislamiento del
medio suburbano. La parte de atras de la casa se
demuele, o se desmonta, para abrirla al jardin
trasero. Esto es una cuestion relativamente habi-
tual en las casas angelinas, la existencia de un
backyard, en el que se mezclan funciones utilita-
rias y de estancia mas intima - mientras que el
yard delantero se abre a la calle, sin valor de
uso. En la casa de Santa Monica, llama mas la
atencion, sin embargo, por su situacion en esqui-
na.

Finalmente se introducen cuestiones mas varia-
das, que tienen que ver con la artisticidad del
proyecto, y su critica a la racionalidad moderna.
Los lucernarios, no tienen relacién entre si, son
como cajas que han caido desde arriba. Nada es
consistente. El proceso parte de unos croquis
intuitivos, que representan una idea y como ela-
borarla hasta una forma construible.

Resulta curioso que no se haga mencion alguna
a los materiales, que constituyen quiza el ele-
mento mas llamativo y provocador de la casa, ni
tampoco, més expresamente, a las formas dislo-
cadas o deconstructivas, que constituyen el otro
aspecto central del discurso de la casa nueva.
Quiza estas dos cuestiones resultaban obvias en
las imagenes y el autor consideraba que no era
necesario mencionarlas.

Otras descripciones / comentarios de la obra del
propio Gehry, , que complementan a la anterior,
pueden leerse en el catalogo de la exposicion
dedicada a su obra por el Walker Art Center en
1986:

Mi mujer, Berta, encontrd esta hermosa casa...

Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 03

Imagen: Fachada principal de la casa de
Santa Ménica de Frank Gehry, hacia 1979.
[Procedencia: Arnell, 1985]

42: Charles Jencks, 1996, Hetero-architecture and the Los
Angeles School, en: Allen Scott & Edward Soja [editores],
1996, The City. Los Angeles and Urban Theory at the End of
the Twentieth Century, University of California, Berkeley,
Los Angeles
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una pequefa casa anénima, y yo decidi remo-
delarla, y... puesto que era mi propia construc-
cion... explorar ideas que habia tenido sobre
materiales que habia usado aqui y alli: metal
corrugado y contrachapados de madera [plywo-
od|, telas metalicas... Y, estaba interesado en
hacer que la casa antigua apareciera intacta en
el interior de la casa nueva, de manera que,
desde el exterior, siempre te dieras cuenta de
que la casa antigua estaba alli. Sentirias como
si la casa antigua aun estuviera alli, y que algu-
na persona simplemente la habia envuelto en
nuevos materiales, y que pudieras ver, mirando
a través de las ventanas - por el dia o la noche
- verias esa casa antigua alli plantada. Y mi
intencion era que la combinacion de ambas,
hiciera a la casa antigua mas rica y que la casa
nueva fuera mas rica por la asociacion con la
mas antigua... [Bletter, 1986, p: 32]

Y con alguna variante:

Mi casa, me temo que se ha escrito tanto sobre
ella que es muy dificil para mi afadir nada,
salvo que vivir alli es muy confortable. Tiene
algunas goteras y estamos trabajando en arre-
glarlo... Recuerdo los primeros pasos del proce-
so de disefo de la casa: Miré la vieja casa que
mi mujer habia encontrado para que viviéramos,
y pensé que era una especie de pequena casita
de juguete [dinky little cutesy-pie house].
Teniamos que hacerle algo. Yo no podia vivir
alli. Esa era la intencién de Berta. Armado con
muy poco dinero decidi construir una nueva
casa alrededor de la antigua e intentar mante-
ner una tensién entre ambas, haciendo que una
defniera a la otra, y haciendo sentir que la casa
antigua estaba intacta dentro de la nueva,
desde el exterior y desde el interior. Estos eran
los objetivos basicos. En la evolucion del pro-

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

yecto en forma de maqueta continué la explora-
cién con la estructura vista [cruda: raw framing].
También exploré la luz natural y la idea de las
reflexiones. La cuestién de como diferenciar los
espacios, la organizacién de capas del espacio
desde el exterior al interior mas oscuro era [una
cuestion] intrigante. Me fui fascinando con las
ventanas e hice muchas maquetas de éstas,
trabajando con perspectiva y movimiento.

Por ejemplo, estaba interesado en la ventana
de esquina, cdmo doblas la esquina. Pensé en
el Desnudo bajando la escalera de Duchamp, y
traté de pensar en cémo podria rotar la esquina
para que rotara cuando caminaras alrededor.
Esta es la raz6n por la que la pieza de vidrio
resbala mas alla de la esquina. El rotar el cubo

Imagen: Alzados de la casa de Santa
Ménica de Frank Gehry, 1985.
[Procedencia: Arnell, 1985]
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funciona desde el interior y el exterior.

La ventana principal de la cocina era el sitio
normal para penetrar el metal del cerramiento
exterior, porque se relacionaba con el elemento
principal de la casa antigua, la bay window.
Empecé un didlogo entre la nueva cocina y la
bay window existente, que es bonita y geométri
ca y muy estatica y decorativa. Me interesé en
oponer la bay window con otro tipo de actividad
geométrica, algo que fuera mas activo.
Fantaseé acerca de que cuando cerrara la caja
[la vieja casa] habria fantasmas en la casa que
intentarian escaparse, y esta ventana era un
fantasma cubista. Me fasciné con esa idea y
empecé a hacer maquetas de ventanas que
parecieran el fantasma del cubismo intentando
salir. Nos llevo casi un mes de trabajo dar con
la forma de la ventana, y nos gastamos todo el
dinero. [Bletter, 1986, pp: 34-43]

El GA [1979] que publica la casa de Santa
Monica tiene como historia central un mano a
mano entre Stanley Tigerman y Frank Gehry - de
divergentes futuros. Tigerman, laconicamente
presentaba a Gehry de la siguiente manera, que
da una buena idea de la percepcién contempora-
nea de la casa:

Tras toda la preocupacion de los 60 en el pro-
ceso, y toda la preocupacion de los 70 en la
organizacion en capas [layering] no conozco a
nadie que haya conseguido fundir de una
manera mas exitosa ambas preocupaciones
que Frank Gehry.

Su propia casa en Santa Monica es quiza el
mas destacable de sus trabajos recientes preci-
samente por esta singular habilidad de sintetizar
proceso y capas.
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Imégenes: Plantas de la casa de Santa
Monica, Frank Gehry, 1985. [Procedencia:
Arnell, 1985]. Pagina siguiente:
Axonometria de la casa de Santa Mobnica,
publicada en 1998 [Hines, 1986]
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Anadamos a esto, su fascinacion borrominiana
con la perspectiva distorsionada y llegamos a
una maravillosa y cacofénica vision personal
que, una vez habitable, permite sofar despierto.
[Uyeda, 1979, p: 56]

Hasta aqui una serie de descripciones / comen-
tarios acerca de la casa, que presentan la apro-
ximacion intuitiva y pragmadtica, a la vez que
experimental del Gehry de la época. Faltan aun
por encontrar, algunas explicaciones sobre el
lenguaje y los materiales, que aparecen menos
explicitas:

Bletter cita un comentario en una entrevista a
Gehry de su documental Beyond Utopia. El titulo
resulta sugerente para aproximarnos a la pro-
puesta de Santa Mdnica sobre la casa suburba-
na californiana [43].

Hay una autosatisfaccién [smugness] en los
barrios de clase media que me molestaba,
supongo. Todo el mundo tiene su caravana
delante, todo el mundo tiene su barco delante.
Hay un monton de actividad relacionada con
herramientas y chatarra, y coches y barcos... Y
los vecinos han venido y me han dicho... No me
gusta su casa. Yo yo les digo, ¢Y qué pasa con
su barco en el patio trasero? ;Qué pasa con su
caravana? Es el mismo material, es la misma
estética. Y ellos dicen, Oh, no, no, eso es nor-
mal. Siempre me sorprende que otra gente no
lo vea... a mi me resulta tan obvio, que uno
deberia usar tela metalica, porque es un mate-
rial tan omnipresente. [Bletter, 1998, p: 31]

En una entrevista posterior con Peter Arnell, en
su primera monografia, Gehry imprime un tono
mas politico a su comentario. A la pregunta sobre
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