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Arquitecturas contra la ley de la gravedad

01/ 1921-22 :: Kings Road House/ R.M. Schindler

02/ 1932 – 1966 :: VDL House/ Richard Neutra

03/ / 1941 – 53 :: Frey House 1/ Albert Frey

04/ 1959 - 60 :: CSH #21 & CSH #22/ Pierre Koenig

05/ 1966 :: Electric Cool Aid Acid Test (Dome) / The Merry Pranksters

06/ 1978 :: Gehry House, Santa Monica/ Frank Gehry

07/ 1972 - 1987 - 2001 :: SCI-Arc/

08/ 1998 :: Corrugated Duct House, Palm Springs/ Neil M. Denari
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00/ Intro

En contra de la ley de la gravedad. Zapatistas.
Convenciones y gravedad. Arquitectura de Los Ánge-
les. Historia secreta. Narrativa popular.

El Subcomandante Marcos, citando a otro
poeta latinoamericano, dijo una vez que los

zapatistas estaban en contra de la ley de la gra-
vedad. 

Interpreto que el Subcomandante hacía esta afir-
mación en un doble sentido. Primero, en el de
que los zapatsitas están en contra de ciertas con-
venciones que el pensamiento hegemónico pre-
tende considerar como leyes naturales o socia-
les, como podrían ser, por ejemplo, el libre mer-
cado o la inviabilidad de una revolución indígena.

En segundo lugar, se refería a que estaban en
contra de la ley o convención por la cual lo ver-
dadero y respetable tiene que ser grave, en
cuanto que sinónimo de serio y disciplnado, ajus-
tado a normas y reglas que garantizan la correc-

ción. Se reivindica aquí lo alegre por un lado, y
por otro, lo humorístico, lo irónico, lo transgresor
en cierto modo, en la fructífera tradición que va
del Carnaval, - Bajtin, Deleuze... -, al albur mexi-
cano, pasando por la abducción como forma de
conocimiento, según la propuso Martín Barbero
[1].

En sentidos parecidos, me voy a referir a ciertas
arquitecturas de Los Ángeles que son las que me
parecen más interesantes en relación con el pre-
sente trabajo.

En primer lugar, se trata de unas arquitecturas
que fueron o son producidas en contra de – o al
menos cuestionando -  las leyes convencionales
de lo que la arquitectura debiera ser (las de su
tiempo): decoro, armonía, función, firmitas...

En segundo lugar, porque son arquitecturas
pequeñas, casi marginales – ajenas al monu-
mento o a la expresión del poder. Es sintomático,
que con motivo de la exposición LA12, en el año
2000, un director de museo local hablara de que
finalmente la arquitectura de Los Ángeles
comenzaba a superar su etapa de adolescencia:
¡Por fin se empezaban a construir grandes edifi-
cios públicos en la ciudad!

En contra de este juicio, la pequeña genealogía
de la arquitectura de Los Ángeles que aquí
comentaré se caracteriza efectivamente por una
ligereza, que no es sólo material, sino también...
cabría decirse... espiritual. Los edificios se com-
placen en su carácter efímero, carecen de ges-
tos grandilocuentes, son económicos, desprejui-
ciados, están más próximos a la vida cotidiana y
a las culturas populares del siglo 20 que a las
grandes tradiciones de la Academia (y el Arte)...

En esta sección se comentarán una serie de
obras y proyectos que configuran un hilo anti-
gravedad en la historia de la arquitectura angeli-
na que se extiende desde los años 20 hasta el
final del siglo pasado. Sin llegar pretender que se
trate de una historia secreta como la de Rastros

de Carmin o Delirious New York, si que pueden
interpretarse como un proyecto narrativo entre el
underground y la modesta conspiración hetero-
doxa. 

El interés del relato no radicará tanto en el análi-
sis sistemático de cada una de las obras, - aun-
que en alguno de los casos sí que se proponen
lecturas nuevas -, sino en el hilo o serie conjunta
que presentan, y en las relaciones entre las
obras, la ciudad y el resto de temas discutidos en
la tesis. 

La historia que sigue intenta situarse en la tradi-
ción poética de la mitología o de la música popu-
lar, del bardo, el virtuoso [2] o el dj, centrándose
en el placer de volver a narrar, cantar o interpre-
tar un tema conocido, introduciendo nuevas
recombinaciones, versiones y matices, que dan
así lugar a una nueva creación.
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1: Jesús Martín Barbero propone la abducción como carac-
teres definitorios de los saberes populares y resistentes de
la modernidad. Adapté esta idea al campo de la arquitectu-
ra en la edición inglesa del Diccionario Metápolis: J. Pérez
de Lama, 2003, abducción, en: Manuel Gausa et al [editor],
Metapolis Dictionary of Advanced Architecture, Actar,
Barcelona, p: 21

2: Sobre el virtuoso como figura central de la cultura con-
temporánea puede verse: Paolo Virno, 2003, Virtuosismo y

revolución..., Traficantes de Sueños, Madrid
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01/ Kings Road House/ West

Hollywood/ R.M. Schindler, 1921-22

Coche: Ford T 1922
Situación: West Hollywood
Población: Los Ángeles, 936.000/ Región
metro: 1.150.000 [1920, según Scott &
Soja]

La promesa de la arquitectura. Viena, F.
Ll. Wright. Personalidad. Migrante a
California: la Nueva Tierra Prometida. Su
propia casa: a cooperative dwelling.
Pauline Gibling: un lugar democrático. 4
estudios y el fuego de campamento. DIY.
Losas de hormigón fabricadas in-situ y
materiales naturales. The Schindler

Frame. Un experimento biopolítico. La
política es sexy.

R.M. Schindler [1887-1953] es uno de los pio-
neros angelinos de la arquitectura contra la

ley de la gravedad. Dedicó su carrera y su vida a
construir unas 150 casas económicas, experi-
mentando con el espacio, los sistemas construc-

tivos, la relación entre artificio y naturaleza, y
estilos de vida. 

Habiendo vivido algunos meses en uno de sus
modestos edificios de apartamentos – un senci-
llo pero delicadamente diseñado dingbat [2] -, me
sentí reconciliado con lo que en la literatura esta-
dounidense se llama la promesa de la arquitectu-

ra [moderna]; esto es, que un ambiente bello,
funcional y bien construido puede [contribuir a]
hacer nuestra vida mejor.

“Exacto contemporáneo de Le Corbusier [naci-
dos ambos en 1887], empleado eventual en la
oficina de Frank Lloyd Wright, estudiante en
Viena con Adolf Loos y Otto Wagner... la  la vida
y la obra de R.M. Schindler (1887 – 1953) se
sitúan próximas al corazón de la Historia de la
Arquitectura del siglo 20.” [Sheine, 1996]

Efectivamente, la vida y la obra de Schindler se
sitúan próximas al corazón de la arquitectura del
siglo 20, pero desempeñando el papel de  mave-
rick [el forajido virtuoso de los westerns], un
romántico papel de lo más adecuado a su migra-

03.01

Imagen: Mackey Apartments, R.M.
Schindler 1939, Los Ángeles. Fotografía de
Julius Shulman de 1939. Entre 2001 y
2002 el autor residió en este edificio gra-
cias a una beca de residencia del MAK
Schindler .

3: Dingbat, es el tipo de vivienda colectiva característico de
la llanura y el freewayland Los Ángeles. Es descrito con cla-

rividencia por Banham en Las 4 Ecologías, atribuyendo a
Schinlder y Neutra una indirecta influencia en su creación:
baja altura, simplicidad, incorporación del automóvil, moder-
nidad de la planta y la distribución compatiblizada con diver-
sas soluciones de imagen para la fachada a la calle.
[Banham, 1976, p: 175-176].
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ción - exilio a principios del siglo 20 al Far West.

Las múltiples biografías y estudios dedicados a
Schindler recrean esta sensación romántica,
aventurera y radical. Esther McCoy, la primera de
sus biógrafos, que trabajó como joven estudian-
te en el estudio de Schindler en la década de
1940, escribe en Five California Architects

[1960], su texto dedicado a la arqueología de la
arquitectura moderna en California:

Su regreso cada día de la ronda de obras era
anunciada por Prince, su perro pastor. El perro
viajaba sentado sobre sus patas traseras en la
parte de atrás del coche de Schindler, –  cabeza
y manos saliendo por la ventana –, ladrando
furiosamente a cualquier cosa que se moviera
en la tranquila Kings Road.

Los asientos traseros del coche habían sido
desmontados para dejar espacio a materiales
de construcción y una cama para Prince. Del
maletero abierto salía habitualmente una carga
de maderas con un trapo rojo en el extremo;
con frecuencia una o dos planchas de contra-
chapado iban atadas sobre el techo. En la parte
de atrás había piezas de chapa metálica, botes
de pintura y masilla y un kit completo de herra-
mientas. Las herramientas eran para usarlas en
alguna prueba en las obras o para alguna repa-
ración en su casa o la de algún amigo. Sobre el
volante colgaba un cuaderno de papel de cro-
quis sobre el que escribía notas.

A Schindler le encantaba el humor: su risa se
oía fuerte en la sala de dibujo con amigos y
clientes. Siempre que su vecino, Theodore
Dreiser, pasaba de visita, podían oirse explosio-
nes de risa. Ambos se divertían enormemente

con las flaquezas e imperfecciones humanas.

Como con todos los pioneros de la arquitectura
moderna [de California], había algo en la perso-
nalidad de Schindler que fascinaba a los clien-
tes. Era algo más que inspirar confianza, crea-
ba un entusiasmo tan grande que los clientes
estaban dispuestos a seguirle. Habitualmente
permanecían fieles incluso si los edificios no
eran un completo éxito – los casos que Gregory
Ain, arquitecto de Los Ángeles, llamó bocetos

iniciales de una maravillosa y sutil idea [de
Schindler]. [McCoy, 1987, p:151 / traducción del
autor] [4]

Con frecuencia, se recurre a la biografía de
Schindler para explicar su obra: Procedente de
los círculos intelectuales de la Viena de princi-
pios de siglo, conectado con la comunidad culta
judía de Centroeuropa; migrado a los EU antes
de la Primera Guerra Mundial, se libró de vivir la
destrucción europea en carne propia. Como
dicen sus biógrafos, su talento maduró bajo el sol
del Sur de Calfornia. Como para muchos intelec-
tuales de la época, América, era una especie de
nueva tierra prometida, una promesa de igualdad
y libertad, un éxodo de la historia, de los corsés
y convenciones del Viejo Mundo, la frontera en la
que el mundo podía y tenía que construirse
desde cero... [5] Había no obstante que hacerlo,
y la solución no estaba dada...

Tras algunos años de trabajo con Frank Lloyd
Wright, en Chicago y después en Los Ángeles
[6], Schindler decide quedarse y establecerse
por su cuenta en el Sur de California. Tiene 34
años y está casado con Pauline Gibling, nortea-
mericana, intelectual, bohemia y progresista, en
la versión norteamericana de la Belle Epoque.
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5: América de Kafka puede darnos una idea, más bien críti-
ca sobre este tema. Mucho más recientemente, la última
novela de Susan Sontag, de similar nombre, In America,
ofrece una visión más compleja y próxima a la experiencia
de Schindler. En torno al cambio de siglo, una famosa actriz
polaca decide trasladars a Norteamérica, para relanzar su
carrera en declive y a la vez construir una comunidad socia-
lista en el Oeste.

6: Durante este período reside en Taliesin East y posterior-
mente colabora en la dirección de obra y probablemente en
el proyecto de un conjunto de casas para ua artista en el
entorno de Hollywood [Barnsdall/ Holyhock House, 1920].
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Deciden hacerse su propia casa, que más allá de
simple lugar de residencia, conciben como un
experimento habitativo que haga posible las nue-
vas formas de vida que vienen practicando, y
que a la vez, encarne los ideales artístico-arqui-
tectónico-tecnológicos del joven arquitecto, a
modo de manifiesto - tarjeta de visita - anuncio
de su llegada a la ciudad. Schindler la describe
como una cooperative dwelling, - nombre que
hoy podríamos traducir como habitar cooperati-
vo. A mediados de obra [1922] escribe, en efec-
to, a su familia: “Arquitectónicamente estoy satis-
fecho – es un pura sangre [thoroughbred] –
atraerá o repulsará a la gente – mi suerte está
echada – en un sentido o en el otro”. [Smith,
1987, p: 29]

Varios documentos nos permiten aproximarnos a
lo que la pareja pensaba a lo largo del proceso
de proyecto y construcción. Pauline Schindler
escribe en una bella carta a su madre, en 1916:

One of my dreams... is to have some day, a little
joy of a bungalow, on the edge of woods and
mountains and near a crowded city, which shall
be open just as some people's hearts are open,
to friends of all classes and types. I should like it
to be a democratic meeting place, where labo-
rers and millionaires, professors and illiterates,
the splendid and the ignoble meet constantly
together. [Reproducido en Robert Sweeney,
1987]

[Uno de mis sueños... es tener algún día, un pequeño
y alegre bungalow, al borde de la montaña y los bos-
ques y cerca de una bulliciosa ciudad, que esté abier-
to, como lo está el corazón de ciertas personas, a
amigos de todas las clases y condiciones. Me gusta-
ría que fuera un lugar de encuentro democráctico, en
el que trabajadores y millonarios, profesores y gente

sin educación, los espléndidos y los innobles, se reu-
nan continuamente. / Traducción del autor]

Observamos en esta carta de la joven Pauline, el
optimismo que comentaba anteriormente de ima-
ginar América como un lugar a inventar, genero-
so y sin prejuicios [corazón abierto], igualitario
[democrático], en el que gozar de la vida, la natu-
raleza [el bosque y la montaña] y la sociedad [la
bulliciosa ciudad, la mezcla diversa y continua de
personas de toda condición].

También observamos la referencia a lugares
como los salones intelectuales y artísticos de la
vieja Europa, o a lugares nuevos como la Hull
House, el centro social en el que había trabajado
en Chicago [7] y que había impactado fuertemen-
te a Pauline Schindler, o como Taliesin [East] – el
estudio – comuna experimental de Frank Lloyd
Wright cerca de Chicago, en el que la pareja
había vivido y trabajado durante algunos meses
antes de trasladarse a California.

El segundo documento de interés para conocer
las ideas de los Schindler para la casa de Kings
Road es la carta que el arquitecto envía a los
padres de su mujer, para pedirles un préstamo
para la construcción.

De la célebre carta:

[...] The basic idea was to give each person his
own room – instead of the usual distribution –
and to do most of the cooking right on the table
– making it more a social campfire affair, than
the disagreeable burden to one member of the
family – for special occasions, as well as for all
household work which needs expensive equip-
ment [laundry, etc.] the utility room is provided,
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/: Entre otras fuentes, Margaret Crawford, 1997, Forgetting

and remembering Schindler: the social history of an archi-

tectural reputation, en, Judith Sheine, 1997, Rudolph

Schinlder. 10 casas, Gustavo Gili, Barcelona, p: 143

Imagen: Rudolph Y Pauline Schindler con
los padres de Pauline y su hijo Mark, hacia
1923 en la casa de Kings Road.
[Procedencia: Smith, 1987, p: 32]
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containing a complete kitchen and laundry
equipment, storage bins, icebox, etc. which shall
be used by all inhabitants in common. The utiliy
room therefore must be in the center of the
structure.

The rooms are large studyrooms – with concre-
te walls on three sides, the front open [glass] to
the outdoors – a real California scheme. On the
roof two sleeping baskets are provided – for
open air sleeping – with temporary cover for
rainy nights.

The guest room is to be rented out – has its
own bath and kitchenette and garden, and will
insure tha paying of taxes, interest, etc. at all
times.

Both court and terrace are to be used for social
events – especially the court may be covered by
a velum and serve a a real room. Both have
fireplaces.

The concrete floors and concrete walls will form
an everlasting backbone for the structure – the
concrete being properly finished, all plaster has
been done away with, which insures a low upke-
ep for the whole. The gravel roof used is the
most durable of all modern protectors against
the rain. To meet all objections of the practical
real estate man, i have shown with how little
extra expense the building may be turned into a
conventional residence – insuring its salability at
all times. 

[...] Of course the plan is to finish the building
just enough to make it habitable and to de the
rest, while we are living there ourselves [...]
[Smith, 1987, pp: 18-19]

[... La idea básica era dar a cada persona su propia
habitación – espacio – en lugar de la distribución
usual – y hacer la mayor parte de las comidas en la
propia mesa – haciéndolo más un affair de fuego de
campamento social, que la desagradable carga para
uno de los miembros de la familia – para ocasiones
especiales, como también como para todo el manteni-
miento de la casa que necesita equipos caros [lavan-
dería, etc.] hay un cuarto de servicios, conteniendo
una cocina completa y equipamiento de lavandería,
contenedores de almacenamiento, nevera, etc. que
será usado por todos los habitantes en común. El
cuarto de servicios tendrá que estar en consecuencia
en el centro de la estructura.

Las habitaciones son grandes estudios – con paredes
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Imagen: Dibujo de la planta de la casa de
Kings Road dibujado por R.M. Schindler, 1922
[Procedencia: K. Smith, 1987, pp: 20-21]
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de hormigón en tres de sus lados, el frente abierto
(vidrio) al exterior – un auténitco esquema California.
Sobre la cubierta   se proveen dos cestas para dormir
– para dormir al aire libre – con una cubierta temporal
para las noches de lluvia. 
El cuarto de invitados es para alquiler – tiene su pro-
pio baño & kitchenette y jardín, y asegurará el pago de
impuestos, intereses, etc. en cualquier momento.

Ambos, patio y terraza se usarán para eventos socia-
les – especialmente el patio puede cubrirse con una
vela y servir como una verdadera habitación. Los dos
tienen chimeneas.

Los suelos y paramentos de hormigón formarán la
columna vertebral duradera de la estructura – el hor-
migón, estando adecuadamente acabado, permite
prescindir de todo revestimiento, lo cual asegura un
bajo mantenimiento del conjunto. La grava usada en
la cubierta es el más duradero de todos los protecto-
res modernos contra la lluvia. Para responder a todas
las objeciones del pragmático hombre inmobiliario, he
mostrado con que poco coste adicional el edificio
puede convertirse en una residencia convencional –
asgurando la posibilidad de venderlo en cualquier
momento.

[...] Por supuesto, el plan es acabar el edificio justo lo
suficiente para hacerlo habitable y hacer el resto, una
vez que ya estemos viviendo nosotros mismos allí[...]
/ traducción del autor]

Deben destacarse entre otras cosas, los térmi-
nos que el arquitecto pone entre comillas [en cur-
siva aquí]: campfire [fuego de campamento], uti-

lity room [cuarto de instalaciones / servicios], sle-

eping baskets, guest room, court y terrace [patio
y terraza], que de alguna manera sugieren que
se trata de nuevos conceptos arquitectónicos o
formas radicalmente nuevas de interpretar la
codificación habitual de estos espacios.

Los Schindler habían acordado hacerse la casa
junto a otra pareja, los Chase. Clyde Chase, era
ingeniero colaborador de Irving Gill, uno de los
pioneros modernos del sur de California que
venía experimentando desde hace años con
viviendas construidas con hormigón armado [7].
Marion Chace era amiga de estudios y compañe-
ra de intereses de Pauline Schindler. Para eco-
nomizar en la construcción, las dos parejas acor-
daron hacerlo en plan DIY [Do It Yourself], es
decir que no sólo harían planos y la dirección de
obra como técnicos, sino que los dos trabajarían
en la construcción de la vivienda, y posterior-
mente, todos, en la construcción de paramentos
móviles, mobiliario, estanterías, etc. 

Con este fin, Schindler y Chase, al modo de los
pioneros de la frontera con los balloon frames [8],
que diseñaron un sistema y un proceso construc-
tivo que podía ser puesto en obra por parte de
dos personas relativamente poco especializa-
das, con la ayuda de equipos y herramientas
sencillos. Se trataba, no obstante, y de forma
paradójica, de la aplicación de una nueva tecno-
logía, en tanto en cuanto la prefabricación y el
hormigón armado en edificación constituían en la
época sistemas constructivos acentuadamente
experimentales [9].

El que conozcamos el concepto del proyecto a
través de esta carta a los suegros del arquitecto,
- mezcla de notas rápidas y precisión científico
económica -, resulta desde luego curioso. Sin
duda, se trataba de personas cultas y progresis-
tas, dispuestas como estuvieron a financiar un
experimento artístico social tan singular. R.M.
Schindler no usa en ningún momento de la carta
la palabra casa, sino que habla del proyecto
como venture y enterprise, que nos sugiere con-
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7: Sobre Gill puede verse el ya mencionado, Esther McCoy,
1987, Five California Architects, y también el capítulo dedi-
cado a los pioneros exóticos en las 4 Ecologías de Baham
[1976, pp: 57-67].

8: Ballon Frame es el método constructivo de estructuras de
madera ligera, semi-industrializado, [inventado en Chicago
en 1833], que se desarrolla en los EUA durante el final del
siglo 19 y principios del 20. Una de sus características es
que una casa podía ser levantada por un hombre adulto con
la ayuda de su hijo. Para un comentario sobre el interés
contemporáneo del sistema verse por ejemplo: Sewart
Brand, 1996, How Buildings Learn..., Penguin, Nueva York,
pp: 194-196].

9: En Razón y ser de los tipos estructurales [1986, Gustavo
Gili, Barcelona] Eduardo Torroja completa la tríada vitruvia-
na, - firmitas, utilitas y venustas - con una cuarta componen-
te consistente en el procedimiento de construcción.
Chase había trabajado para Irving Gill, que era uno de los
pioneros angelinos aplicando la tecnología de piezas prefa-
bricadas de hormigón en arquitectura residencial.
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notaciones de aventura, riesgo y empresa en el
sentido más antiguo del término.
Tras repetidas lecturas, me resulta entre cómico
y seductor, el que se plantee el proyecto de lo
que acabaría siendo una obra maestra de la cul-
tura de su tiempo, usando la palabra asegurar

tres veces en unos pocos párrafos. Asegurar el
pago de los impuestos e intereses, asegurar el
bajo mantenimiento, asegurar la posible venta...
Aunque este interés en asegurar la viabilidad
económica de la empresa pueda justificarse en
que se trate de una carta a los suegros para
pedirles dinero, no debemos descartar que efec-
tivamente, la economía, fuera uno de los plante-
amientos fundamentales de la arquitectura de
Schindler, que más tarde se haría famoso por su
capacidad de construir edificios de gran calidad
arquitectónica y artística a precios muy por deba-
jo de los del mercado de la época.

El tercero de los documentos de interés para el
conocimiento del proyecto es un artículo escrito
por el propio Schindler para T-Square, una revis-
ta de arquitectura, en 1932, una década después
de acabada la casa [reproducida en Sheine,
1996]. Es en este artículo donde Schindler usa la
expresión cooperative dwelling [habitar coopera-

tivo] que da título al texto:

Emplazamiento: Solar orientado al este con
ligera inclinación hacia el suroeste.

Programa: Habitar cooperativo para dos jóvenes
parejas.

Distribución: La organización convencional que
dispone habitaciones para propósitos especiali-
zados ha sido abandonada. En su lugar cada
persona recibe un amplio estudio privado, cada

pareja un patio, hall y baño común. Porches
abiertos en la cubierta son usados para dormir.
Un patio cerrado para cada pareja, con una chi-
menea exterior, desempeña las funciones de
una sala de estar convencional. La forma de la
casa divide el jardín en varios de estos espacios
privados. También se dispone un apartamento
de invitados separado. Se proyecta una cocina
para las dos parejas. Las mujeres toman la res-
ponsabilidad del menú de la cena en semanas
alternativas, ganando así períodos de descanso
del incesante ritmo del trabajo doméstico.

Esquema estructural: La casa está construida
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Imagen: Vista de la casa de R.M Schindler
en su estado actual desde una de las
entradas de Kings Road  [Procedencia:
MAK Center, fotografía de Gerald Zugman] 
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con el sistema slab-tilt [losas-giratorias] del
arquitecto.
Se coloca una solera de hormigón armado
sobre el suelo. Encofrados bajos de madera y
armaduras de redondos de acero se colocan
sobre ésta. Se vierte el hormigón en los enco-
frados en posición horizontal y se acabándose
(fratasándose) las superficies superiores. Una
vez fraguado el hormigón se giran hasta la verti-
cal por medio de un trípode con bloque y polea
fácilmente manejados por dos hombres. La
adhesión entre el paramento y el suelo se evita
mediante un tratamiento superficial con jabón
blando sobre el suelo antes del vertido del hor-
migón. Las losas de los paramentos se gradúan
en espesor hacia la parte superior en orden a
ahorrar material. El trabajo de enconfrado nece-
sitó un espacio de tres pulgadas entre las uni-
dades de paramento. Éste es, bien rellenado
con hormigón, bien dejado parcialmente abierto
para acristalamiento. El sistema proveé un para-
mento de hormigón armado, acabado en ambas
caras con un mínimo coste de encofrado.
Cabría añadir con facilidad una capa de aisla-
miento para climas más fríos.
El paramento resultante tiene toda la estabilidad
del viejo paramento de albañilería sin sus cuali-

dades pesadas y confinantes. Permite que el
aire y la luz se filtren a través de las juntas, allí
donde se mantienen abiertas. En esta instancia
particular los techos están todos hechos de
madera roja vista y protegidos superiormente
con un sistema compuesto de cubierta  con
solape de tipo náutico [shiplap covered with

composition roofing]. Están soportados en un
lado de cada habitación por los muros de hormi-
gón, y en el otro por dos soportes de madera.
Todas las particiones y cerramientos al patio
son pantallas [screens] no estructurales com-
puestos por un esqueleto de madera relleno
con vidrio o con paneles insulite desmontables.
Lucernarios entre dos niveles de techo, que se
mantienen a lo largo de la casa, proveen una
corriente refrescante de aire bajo la cubierta y
permiten que la luz solar entre por todos los
lados. Todas las puertas actúan en dos sentidos
con pivotes fijados a suelo y techo.

Esquema arquitectónico: Cada habitación en la
casa representa una variación de un mismo
tema estructural y arquitectónico. Este tema
satisface los requerimientos básicos del refugio
de una acampada: una espalda protegida, un
frente abierto, un fuego y un techo.
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Imagenes: Izquierda y centro, vistas de la
construcción de la casa en 1922
[Procedencia: Smith, 1987]. Arriba: Vista de
uno de los patios [Chace/ procedencia:
Steele, 2001].
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Cada habitación tiene un muro de hormigón a la
espalda, y un frente con jardín con una gran
apertura equipada con puertas correderas. Esta
abertura está protegida por un vuelo, sostenida
por dos vigas en voladizo que cruzan la habita-
ción. Estas vigas sirven a la vez como soporte
para luminarias móviles, y para particiones adi-
cionales igualmente móviles.

La forma de las habitaciones, la relación con los
patios y los niveles alternantes de la cubierta,
crean una conexión espacial completamente
nueva entre el interior y el jardín.

Materiales: El esquema constructivo tradicional,
por el cual los componentes estructurales de la
casa se cubren como una cebolla con capas de
materiales de acabado – chapados, enlucidos,
pintura, papel, elementos colgados, etc. - es
abandonado. La casa es un simple tejido de
unos pocos materiales estructurales que retie-
nen su color natural y texturas en todo el edifi-
cio. Es el principio de un sistema constructivo
que una ciencia técnica altamente desarrollada
hará posible en el futuro. Cada material tomará
su lugar abiertamente en la estructura, satisfa-
ciendo todas las nececidades arquitectónicas y
estructurales correspondientes a su posición en
la fábrica [textil] orgánica del edificio.

Texturas y colores: Hormigón: gris, suave.
Insulite: tostado, áspero como un textil. Madera:
California Redwood, natural, marrón rojizo, tra-
tado con cepillo metálico para acentuar el
grano. Vidrio. [Traducción del autor, 2005]

El Schindler de este texto nos produce hoy una
divertida sensación de moderno arbitrista, perso-

naje tan característico de la ciudad de la época,
llena de promotores de la vida saludable, como
su cliente el doctor Lovell, predicadores de nue-
vos cultos como Aimeé Semper y la iglesia de la
Cienciología, o apasionados de la ciencia ficción
y el budismo tibetano como Aldous Huxley [10].
Sin embargo, frente a la exposición rayana en el
propagandismo de revista de lifestyle o folleto de
promoción inmobliaria, se impone la realidad del
edificio construido y la vida desarrollada en el
habitar cooperativo. 

Se trataba en efecto de un habitar radicalmente
innovador, podría decirse que en casi todos los
aspectos – además de un espacio de una belle-
za singular e inquietante, que ha permanecido
actual, creciendo, a lo largo de casi un siglo.

Un cuarto texto resulta relevante para compren-
der el concepto o la teoría arquitectónica de la
casa de Kings Road y de toda su producción
arquitectónica. Una teoría de la práctica, que
Schindler expuso en dos textos: Reference

Frames in Space [Marcos de referencia en el
espacio], escrito en 1932 y publicado en 1946 en
la revista Architect and Engineer y The Schindler

Frame, que el arquitecto publicó en 1947 en la
revista Architectural Record, en la sección sobre
ingeniería arquitectónica, sección de noticias téc-
nicas e investigación.

En el primero de estos textos Schindler describe
el sistema de proporciones y modulación que
venía aplicando en sus trabajos, un sistema que
justifica en función de su capacidad  de crear una
clave rítmica y una relación espacial de continui-
dad, y por su utilidad en el proceso constructivo
debida al empleo de las dimensiones materiales
estándar del sistema constructivo en madera
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10: Para una aproximación a este mundo de nuevas religio-
nes y excentricidad en Los Ángeles puede verse City of

Quartz, capítulo Sunshine or Noir de Mike Davis [1990].
Para un interesante estudio de la vida de Aldous Huxley en
California debe leerse: David King Dunaway, 1991, Huxley

in Hollywood, Anchor Books, Nueva York.

Imagenes: Vista de uno de los estudios hacia el
jardín [Procedencia, Sheine, 1997, p: 46]
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[wood frame] habitual de Los Ángeles. [Sheine,
1997, pp:10-11]. El sistema se basa en una retí-
cula tridimensional de 4 pies [121.92 cm], que se
divide en una serie de subunidades para satisfa-
cer las necesidades de ritmo y constructivas. La
altura de 6 pies 8 pulgadas [203,2 cm] es una de
las medidas clave, que el arquitecto usa en Kings
Road, para situar una línea estructural horizontal
en todo el perímetro del edificio. Esta línea cons-
tante, le permite situar ventanas-lucernarios a
todo lo largo de la casa y jugar con flexibilidad
con diferentes alturas de techo, a la vez que
determina la continuidad espacial de toda la
casa.

En el segundo texto, The Schindler Frame, el
arquitecto expone el sistema constructivo que le
ha permitido construir de manera económica sus
formas espaciales. Aunque se presenta como un
texto técnico, trata más específicamente sobre
sus ideas de arquitectura espacial para Los
Ángeles. Las características del Schindler Frame

se pueden resumir en siete puntos, que sin duda
sugieren un cierto paralelismo con los 5 puntos
de le Corbusier. Éstos son: (1) Grandes huecos
en ventanas; (2) alturas de techo variables; (3)
nivel de referencia horizontal bajo (*); (4) disposi-
ción de ventanas horizontales en la parte supe-
rior de los cerramientos [lucernarios]; (5) grandes
aleros; (6) cota del pavimento interior próxima a
la cota del suelo exterior; (7) continuidad entre
unidades espaciales [habitaciones] contiguas.
[Sheine, 1997, p: 11].

(*) El punto 3, que no resulta del todo claro en
esta enunciación se refiere a la disposición de la
línea estructural y visual horizontal a baja altura,
- los 203.2 cm de la casa de Kings Road, por
ejemplo.

Todos estos puntos, describen a la vez, ciertas
características espaciales, e innovaciones intro-
ducidas por el arquitecto en el sistema construc-
tivo estándar californiano, el light wood frame

construction. El sistema estándar se llevaba a
cabo con postes verticales [studs con sección de
2 x 4 pulgadas] cortados a una altura de 8 pies
[243.84 cm], y armados en marcos con piezas
horizontales arriba y abajo, funcionando así de
manera solidaria como un muro de carga ligero.
La principal innovación de Schindler, consistente
en introducir, la línea de carga y referencia espa-
cial contínua más baja, [punto 3], frecuentemen-
te a 6 pies 8 pulgadas, - la altura de las puertas
-, hacía posible, como ya se ha mencionado, la
complejidad formal y de huecos, y la continuidad
espacial que caracterizan su obra.

A estas alturas de la historia resulta difícil hacer
un comentario a la casa que suponga grandes
novedades. Haré, por tanto, un repaso de las
principales narrativas que se han presentado
hasta ahora [11], introduciendo nuevos énfasis,
que podrían ser relevantes para la proyección de
la obra hacia el futuro.

En tiempos del propio Schindler hubo un debate
significativo acerca de su modernidad. Es bien
conocida su exclusión de la exposición de
Hitchcock y Johnson, la Modern Architecture

International Exhibition [1932], en la que se pre-
tendía hacer una antología de la arquitectura
moderna definiéndola como el Estilo
Internacional. La exclusión, una vez tematizada
con la cuestión internacional, fue probablemente
justa. La obra de Schindler, aunque en ocasiones
como en la casa Lovell en Newport Beach [1923-
26] o la Olive House [1933-34], se aproximara al
estilo internacional, es heterodoxa respecto del
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11: Me refiero a las narrativas de McCoy [1960], Banham
[1971], Gebhard [1975], Smith y Sweeney [1987], Sheine y
March [1987], Sheine [1997], Crawford [1997] y Steele
[2001].

Imagen: Rudolph Schindler, Casa de Kings
Road, 1921-22. Estudio y jardín.
[Procedencia: Sheine, 1997, p: 44]
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canon internacional, es local, contextual y no
tiene a la máquina o la producción industrial
como principal referencia. Su modernidad, indu-
dable por otra parte, encajaría más bien en las
otras vías que quedaron al margen, como las
que por ejemplo analiza Iñaki Ábalos en La

buena vida [2001].

Quizá, además, el devenir desideologizado de lo
internacionalista que se anunciaba con el patro-
nazgo de Hitchcock y Johnson, el Museo de Arte
Moderno y la cultura corporativa estadouniden-
se, lo distanciaba aún más del Schindler trabaja-
dor manual y experimentador con las cuestiones
sociales, de su primera y quizá más importante
obra, la casa de Kings Road.

Siendo Kings Road de una modernidad radical,
ésta era muy diferente de la representada por
Mies Van Der Rohe, Oud o Le Corbusier.
¿Qué es lo que nos sigue pareciendo seductor
hoy en el habitar cooperativo proyectado en
1921?

Habría que decir antes de responer a esta pre-
gunta, que la casa que hoy vemos [2002-06] nos
plantea una cuestión de actualidad, esto es la
cuestión, también moderna, del original.

La estructura que hoy funciona como casa
museo, es la reconstrucción de la casa [vacía] en
su estado hacia 1924-25, con el añadido al pro-
yecto primero de 1921-22, de una nursery o
cuarto para niños en la parte de los Chase, una
pequeña y bella habitación acristalada encajada
en el ángulo de una de las eles de la planta. El
garaje ha sido transformado en oficina de la fun-
dación que la mantiene.

La casa, por su parte, tuvo su propia vida, que
fue de algún modo borrada, y que hoy sólo se
conoce a través de crónicas y fotografías relati-
vamente poco difundidas. El proyecto de vida ini-
cial, entre la acampada, y el espíritu de la silla de

Rietveld, - una silla para estar alerta, vivo, ajeno
a las comodidades apoltronantes de la burguesía
de la Belle Epoque -, fue adaptándose a las
necesidades cambiantes de los sucesivos habi-
tantes. 

Según coinciden las diversas crónicas, la casa
con sus estudios y patios fue siempre un espacio
de marcado carácter social, en la que se celebra-
ban fiestas, veladas artísticas y reuniones políti-
cas [promovidas por Pauline]. Los dos pares de
estudios, fueron habitados por diversos inquili-
nos. Los Chace se marcharon pronto, y fueron
pronto sucedidos por los Neutra. El apartamento
de invitados fue ocupado por muchos artistas,
arquitectos y personajes curiosos: Galka
Scheyer, agente de Klee y Kandinsky,  John
Cage... Existe el rumor de unas películas roda-
das allí por Keneth Anger, el cinematógrafo hete-
rodoxo de Hollywood... 

Muy pronto, Pauline Schindler abandonó a su
marido durante algunos años. Tras pasar un
tiempo en Carmel, otro de los lugares bohemios
de California, regresó a vivir a la casa, pero
usándola de una manera nueva. Schindler habi-
taba y trabajaba en los dos estudios traseros, y
Pauline en los dos de delante [los que dan a
Kings Road]. Las sleeping baskets, fantasía
paradigmática de la vida saludable según la ima-
ginación centroeuropea, fueron pronto cerradas
para convertirlas en habitaciones más conven-
cionales, - un detalle que sin embargo, no men-
gua la seduccción de imaginarnos a la pareja
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12: Como parte de mi trabajo durante la beca MAK
Schindler de 2001-2002, produje una pieza de vídeo sobre
la casa, en la que, entre otras cosas, intentaba evocar el
romanticismo transgresor de las escenas de amor en los
sleeping-baskets. [J. Pérez de Lama y José Vergara, 2002,
Whatever Happened to Rudi´s Promise of America, El
Retorno de la Columna Durito, Los Ángeles, vídeo-DVD, 18
min].
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amándose sobre la cubierta, entre el horizonte y
las copas de los árboles, durante los primeros
años en la casa [12].

Cuando Pauline regresó a la casa, decidió
domesticarla, pintando las paredes y haciendo
otras reformas. Rudolf Schindler, se lamentó por
carta a su ex-mujer, dirigiéndose a ella como
Madame, haciéndole patente que se estaba
equivocando.

Ambos, vivieron todas su vida allí. Schindler
hasta su muerte en 1953, produciendo sus casi
500 proyectos y 150 obras desde el pequeño
estudio mirando al jardín. Pauline hasta los años
70; el campo de judías original transformado en
la ciudad de West Hollywood, y el jardín crecido
y exuberante, borradas las trazas entre raciona-
listas y japonesas del diseño inicial.

Tras un período en estado de semirruina, en que
fue usado para reuniones y fiestas o bodas de
arquitectos y artistas locales, se constituyó la
asociación Friends of the Schindler House, que
en 1987, centenario del nacimiento del arquitec-
to, llevó a cabo la primera fase de restauración
arquelógica de la casa de los años 20. Con la
incorporación del MAK austríaco [Museum für
Angewandte Kunst, Viena], la casa se dotó de
recursos para un mantenimiento ajustado pero
regular y de un programa de actividades artístico
– arquitectónicas que la reincorporaron de pleno
a la cultura de la metrópolis y al panorama glo-
bal, aunque manteniendo siempre un cierto
carácter íntimo y moderadamente offbeat [alter-
nativo], que sigue sugiriendo la tensión vital e
intelectual de sus creadores [13].

Posiblemente, lo que más nos seduce del pro-

yecto y la obra y la vida de la casa de Kings Road
es lo que podría denominarse como su carácter
biopolítico. Tanto el sistema estructural y el dise-
ño del proceso constructivo, como el programa,
el esquema arquitectónico – usando la terminolo-
gía del propio Schindler, como las texturas y
materiales, están atravesados por un sistema de
ideas del mundo, de las relaciones sociales y de
la relación con el medio, que informan el proyec-
to arquitectónico y el habitar para el que sirve de
infraestructura de forma poderosa y radical. La
casa encarna, materializa, un proyecto de habitar
que anticipa, unas relaciones experimentadas en
las vanguardias de los años 20 y 30, y que hoy
vuelven a ser actuales, como lo fueron también
en los años 60, como son la aspiración a la com-
binación inseparable de trabajo, arte y política, -
entendida ésta en un sentido amplio de organiza-
ción de las relaciones sociales y de poder -, y
que es lo que propongo, con autores como
Matteo Pasquinelli, como producción biopolítica
o devenir biopolítico de la existencia [14].

La idea de una casa abierta al jardín, a la natura-
leza, - dotada además de un huerto para auto-
producción -, en la que en determinadas épocas
del año, los espacios interiores y exteriores son
continuación los unos de los otros, supone una
innovación fundamental que a partir de entonces
caracterizará la arquitectura californiana, y pos-
teriormente toda la arquitectura moderna. Más
que un objeto cerrado, una máquina diferente del
medio en que se emplaza, se trata de un ambien-
te que se deja atravesar por los flujos naturales,
el aire, la luz, matizándolo discretamente, bus-
cando más la continuidad y la armonía con el
medio, que la constitución de un ambiente artifi-
cial y autónomo.
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13: La recuperación de la casa como centro cultural se debe
en gran parte a la energía y las relaciones del arquitecto y
director del MAK, Peter Noever. Puede verse la web de la
casa Schindler/ MAK Center y los diferentes programas des-
arrollados desde allí, - entre los que destaca el de Residencia
para Artistas y Arquitectos del que pude disfrutar en 2001-
2002 -, en la siguiente URL: http://www.makcenter.org/

14: Matteo Pasquinelli, 2004, Radical Machines Against the

Techno-Empire, en: http://makeworlds.org/node/74

Imagen: Vista áerea de la casa de R.M.
Schindler en Kings Road, construida origi-
nalmente en 1921-22. Se aprecia la
reconstrucción de finales de los 80 de las
llamadas sleeping baskets [Procedencia:
Steele, 2001]
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Aquí parece evidente la influencia japonesa,
subrayada por las puertas correderas de madera
y loneta blanca, que confieren una luz difusa y
cerúlea tan particular a algunos de los estudios.
Influencia que es también patente en las bajas
alturas de techos, el uso de la modulación en la
que se componen las proporciones del cuerpo
humano y aspectos constructivos, las texturas
naturales y contrastantes de los materiales y el
uso de la penumbra y la luz. Esta influencia no
está suficientemente documentada, y debe atri-
buirse a falta de más datos, a la seducción por
Asia de las vanguardias europeas de final de
siglo y más particularmente a la relación del
arquitecto con Frank Lloyd Wright durante el pro-
ceso de construcción del Hotel Imperial en
Tokyo.

El otro campo con el que podemos conectar esta
nueva relación con la naturaleza experimentada
en la casa es el de la pasión por el cuerpo y la
salud, también característica de los años 20 en
Europa y Norteamérica. Especialmente para un
centroeuropeo, el clima mediterráneo, templado
y luminoso, del Sur de California se percibía
como un estado paradisíaco, muy diferente de
los rigores, por ejemplo, de Viena, de donde pro-
cedía Schindler. Las cestas para dormir, especie
de tiendas de campaña sobre la cubierta, serían
la versión radical de los porches abiertos al aire
libre tan frecuentes en las casas californianas de
la época, como puede verse en las construidas
por Frank Lloyd Wright. 

Todos los comentaristas coinciden en señalar las
excursiones de los Schindler a los parques natu-
rales y el Cañón del Colorado, como una de las
inspiraciones para el diseño de la casa, tal como
explica el propio arquitecto en su descripción

para T-Square, reseñada anteriormente. 

Me parece indudable, que esta idealización de la
vida del campista, tiene que ver con el carácter
utópico de experimento social de Kings Road,
entre la vida en la naturaleza de genealogía
rousseauniana, el monaquismo cartujo y los
mitos de la frontera del Far West. Vivir con el
mínimo posible, próximo a la tierra, a la vegeta-
ción y al sol, en torno al fuego, cultivando los pro-
pios alimentos, transformando el medio con las
propias manos: refugio, mobiliario..., equilibran-
do actividad física e intelectual, ocio y trabajo...
compatibilizando comunidad y autonomía perso-
nal.

La dimensión política del proyecto de habitar coo-
perativo, es algo que ha sido escasamente valo-
rado por los diferentes críticos. Esto puede expli-
carse por tratarse de críticos, primero estadouni-
denses del período de la Guerra Fría y, posterior-
mente posmodernos que buscaban en la obra de
Schindler sus valores formales más que sociales.

Sin embargo, es relativamente bien conocido que
Los Ángeles y en general los Estados Unidos,
fueron a principios del siglo 20 uno de los lugares
de experimentación política más destacados de
su época [15]. Buena parte de los intelectuales,
como sucedía en Europa o en la República
Española con las vanguardias, eran próximos al
socialismo o directamente militantes. Como ocu-
rría al inicio del siglo 21 con el movimiento llama-
do alterglobalizador, el comunismo era en gran
medida un asunto de soñadores, que aún no se
había manifestado con claridad en su materializa-
ción totalitaria soviética que acabaría por des-
prestigiarlo, - al menos como sueño idealista.
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16: Mike Davis en City of Quartz, según se ha comentado
con anterioridad y Dolores Haydn, 1976, Seven American

utopias: the architecture of communitarian socialism, 1790-
1975, MIT Press, Cambridge.

Imagenes: La casa durante los años 60 y
70, patio y estudio de Pauline Gibling
[Procedencia: McCoy, 1987 [1960]] pp:
158-159]
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El movimiento no era exclusivamente de soñado-
res, sin embargo. Como se ha comentado ya, en
1912 , los socialistas no alcanzaron la alcaldía de
Los Ángeles por pocos votos [Davis, 1992].
Posteriormente, en 1934, una bomba hizo explo-
sión en la sede del Los Angeles Times, centro
simbólido de los conservadores. Como ha estu-
diado Dolores Hayden o Mike Davis, una impor-
tante ciudad utópica prosperó durante algunos
años en Llano del Río, al Este de la ciudad [16].
El Primero de Mayo o May Day, se constituye
como día internacional de los trabajadores a par-
tir de los Motines del Haymarket de Chicago de
1886. El movimiento obrero y anarquista, con
personajes históricos como Emma Goldman y
sindicatos como el IWW [Industrial Workers of

the World], conquistaban nuevos derechos para
los trabajadores desde hacía décadas, - conquis-
tas que llevarían al New Deal del presidente
Roosevelt [1933].

En citas más o menos marginales, leemos que
Pauline Schindler organizaba reuniones políticas
en Kings Road, que conectados a su carta en la

que imagina la casa como un lugar democrático,
la definición de la casa como cooperative dwe-

lling, las reflexiones feministas sobre el trabajo
doméstico, o la práctica arquitectónica proletaria
de Schindler, con su coche cargado de herra-
mientas y materiales de construcción, nos invita
a enfatizar el carácter de experimento político de
esta obra singular.

Este panorama político progresista se truncó, no
obstante, tras la Segunda Guerra Mundial, espe-
cíficamente con el McCarthyismo, la persecución
política contra cualquier sospechoso de las lla-
madas actividades políticas antiamericanas,
nombre con el que se pretendía definir cualquier
forma de crítica al capitalismo e individualismo,
que acabarían por hacerse sinónimos de los
Estados Unidos. El proceso fue especialmente
sonado y espectacular en Los Ángeles, con el
caso de los Hollywood Ten [1948], en el que fue-
ron denunciados y condenados conocidos perso-
najes del mundo del cine, algunos de ellos exilia-
dos centroeuropeos. Es fácil de entender enton-
ces que se haya puesto sordina a la dimensión
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17: Aunque cuestionada por Banham [1971], la conexión
con la comunidad de exiliados centroeuropeos, con frecuen-
cia de origen judío, no obstante, es un asunto que parece
relevante para explicar la producción del arquitecto.
Mientras que las élites de origen inglés que dominaban la
ciudad, seguían ancladas a diferentes interpretaciones cre-
ativas de la historia, características de la Belle Epoque y el
período de entreguerras, la comunidad de exiliados vivían
California, el arte y la técnica, como el lugar y los medios,
para construir un mundo nuevo, lejano y diferente de la his-
toria y la cultura de Occidente, por la que especialmente
tras la Segunda Guerra Mundial, no podían sentir sino
repulsa.

Imagenes: Fotogramas del vídeo Whatever

Happened to Rudi´s Promise of America, J.
Pérez de Lama & J. Vergara, 2002
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