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Arquitecturas contra la ley de la gravedad

01/ 1921-22 :: Kings Road House/ R.M. Schindler

02/ 1932 — 1966 :: VDL House/ Richard Neutra

03//1941 — 53 :: Frey House 1/ Albert Frey

04/ 1959 - 60 :: CSH #21 & CSH #22/ Pierre Koenig

05/ 1966 :: Electric Cool Aid Acid Test (Dome) / The Merry Pranksters
06/ 1978 :: Gehry House, Santa Monica/ Frank Gehry

07/ 1972 - 1987 - 2001 :: SCI-Arc/

08/ 1998 :: Corrugated Duct House, Palm Springs/ Neil M. Denari
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00/ Intro

En contra de la ley de la gravedad. Zapatistas.
Convenciones y gravedad. Arquitectura de Los Ange-
les. Historia secreta. Narrativa popular.

| Subcomandante Marcos, citando a otro

poeta latinoamericano, dijo una vez que los
zapatistas estaban en contra de la ley de la gra-
vedad.

Interpreto que el Subcomandante hacia esta afir-
macion en un doble sentido. Primero, en el de
que los zapatsitas estan en contra de ciertas con-
venciones que el pensamiento hegemaénico pre-
tende considerar como leyes naturales o socia-
les, como podrian ser, por ejemplo, el libre mer-
cado o la inviabilidad de una revolucion indigena.

En segundo lugar, se referia a que estaban en
contra de la ley o convencién por la cual lo ver-
dadero y respetable tiene que ser grave, en
cuanto que sinénimo de serio y disciplnado, ajus-
tado a normas y reglas que garantizan la correc-

cidén. Se reivindica aqui lo alegre por un lado, y
por otro, lo humoristico, lo ironico, lo transgresor
en cierto modo, en la fructifera tradicion que va
del Carnaval, - Bajtin, Deleuze... -, al albur mexi-
cano, pasando por la abduccién como forma de
conocimiento, segun la propuso Martin Barbero

[1].

En sentidos parecidos, me voy a referir a ciertas
arquitecturas de Los Angeles que son las que me
parecen mas interesantes en relacion con el pre-
sente trabajo.

En primer lugar, se trata de unas arquitecturas
que fueron o son producidas en contra de — o al
menos cuestionando - las leyes convencionales
de lo que la arquitectura debiera ser (las de su
tiempo): decoro, armonia, funcién, firmitas...

En segundo lugar, porque son arquitecturas
pequefas, casi marginales — ajenas al monu-
mento o a la expresion del poder. Es sintomatico,
gue con motivo de la exposicién LA12, en el afio
2000, un director de museo local hablara de que
finalmente la arquitectura de Los Angeles
comenzaba a superar su etapa de adolescencia:
iPor fin se empezaban a construir grandes edifi-
cios publicos en la ciudad!

En contra de este juicio, la pequefia genealogia
de la arquitectura de Los Angeles que aqui
comentare se caracteriza efectivamente por una
ligereza, que no es sélo material, sino también...
cabria decirse... espiritual. Los edificios se com-
placen en su caracter efimero, carecen de ges-
tos grandilocuentes, son econémicos, desprejui-
ciados, estan mas préximos a la vida cotidiana y
a las culturas populares del siglo 20 que a las
grandes tradiciones de la Academia (y el Arte)...

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

En esta seccion se comentardn una serie de
obras y proyectos que configuran un hilo anti-
gravedad en la historia de la arquitectura angeli-
na que se extiende desde los anos 20 hasta el
final del siglo pasado. Sin llegar pretender que se
trate de una historia secreta como la de Rastros
de Carmin o Delirious New York, si que pueden
interpretarse como un proyecto narrativo entre el
underground y la modesta conspiracion hetero-
doxa.

El interés del relato no radicara tanto en el anali-
sis sistematico de cada una de las obras, - aun-
que en alguno de los casos si que se proponen
lecturas nuevas -, sino en el hilo o serie conjunta
que presentan, y en las relaciones entre las
obras, la ciudad y el resto de temas discutidos en
la tesis.

La historia que sigue intenta situarse en la tradi-
cidén poética de la mitologia o de la musica popu-
lar, del bardo, el virtuoso [2] o el d], centrandose
en el placer de volver a narrar, cantar o interpre-
tar un tema conocido, introduciendo nuevas
recombinaciones, versiones y matices, que dan
asi lugar a una nueva creacion.

1: JesUs Martin Barbero propone la abduccién como carac-
teres definitorios de los saberes populares y resistentes de
la modernidad. Adapté esta idea al campo de la arquitectu-
ra en la edicién inglesa del Diccionario Metapolis: J. Pérez
de Lama, 2003, abduccion, en: Manuel Gausa et al [editor],
Metapolis Dictionary of Advanced Architecture, Actar,
Barcelona, p: 21

2: Sobre el virtuoso como figura central de la cultura con-
temporanea puede verse: Paolo Virno, 2003, Virtuosismo y
revolucion..., Traficantes de Suefos, Madrid
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03.01

01/ Kings Road House/ West
Hollywood/ R.M. Schindler, 1921-22

Coche: Ford T 1922

Situacién: West Hollywood

Poblacion: Los Angeles, 936.000/ Region
metro: 1.150.000 [1920, seglin Scott &
Soja]

La promesa de la arquitectura. Viena, F.
Ll. Wright. Personalidad. Migrante a
California: la Nueva Tierra Prometida. Su
propia casa: a cooperative dwelling.
Pauline Gibling: un lugar democratico. 4
estudios y el fuego de campamento. DIY.
Losas de hormigon fabricadas in-situ y
materiales naturales. The Schindler
Frame. Un experimento biopolitico. La
politica es sexy.

.M. Schindler [1887-1953] es uno de los pio-
neros angelinos de la arquitectura contra la
ley de la gravedad. Dedicé su carrera y su vida a
construir unas 150 casas econdmicas, experi-
mentando con el espacio, los sistemas construc-

tivos, la relacién entre artificio y naturaleza, y
estilos de vida.

Habiendo vivido algunos meses en uno de sus
modestos edificios de apartamentos — un senci-
llo pero delicadamente disefiado dingbat[2] -, me
senti reconciliado con lo que en la literatura esta-
dounidense se llama la promesa de la arquitectu-
ra [moderna]; esto es, que un ambiente bello,
funcional y bien construido puede [contribuir a]
hacer nuestra vida mejor.

“Exacto contemporaneo de Le Corbusier [naci-
dos ambos en 1887], empleado eventual en la
oficina de Frank Lloyd Wright, estudiante en
Viena con Adolf Loos y Otto Wagner... la la vida
y la obra de R.M. Schindler (1887 — 1953) se
sitian proximas al corazén de la Historia de la
Arquitectura del siglo 20.” [Sheine, 1996]

Efectivamente, la vida y la obra de Schindler se
sitian proximas al corazén de la arquitectura del
siglo 20, pero desempefiando el papel de mave-
rick [el forajido virtuoso de los westerns], un
romantico papel de lo mas adecuado a su migra-

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

Imagen: Mackey Apartments, R.M.
Schindler 1939, Los Angeles. Fotografia de
Julius Shulman de 1939. Entre 2001 y
2002 el autor residi6 en este edificio gra-
cias a una beca de residencia del MAK
Schindler .

3: Dingbat, es el tipo de vivienda colectiva caracteristico de
la llanura y el freewayland Los Angeles. Es descrito con cla-
rividencia por Banham en Las 4 Ecologias, atribuyendo a
Schinlder y Neutra una indirecta influencia en su creacién:
baja altura, simplicidad, incorporacion del automévil, moder-
nidad de la planta y la distribucion compatiblizada con diver-
sas soluciones de imagen para la fachada a la calle.
[Banham, 1976, p: 175-176].
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cion - exilio a principios del siglo 20 al Far West.

Las multiples biografias y estudios dedicados a
Schindler recrean esta sensacidon romantica,
aventurera y radical. Esther McCoy, la primera de
sus bidgrafos, que trabajé como joven estudian-
te en el estudio de Schindler en la década de
1940, escribe en Five California Architects
[1960], su texto dedicado a la arqueologia de la
arquitectura moderna en California:

Su regreso cada dia de la ronda de obras era
anunciada por Prince, su perro pastor. El perro
viajaba sentado sobre sus patas traseras en la
parte de atras del coche de Schindler, — cabeza
y manos saliendo por la ventana —, ladrando
furiosamente a cualquier cosa que se moviera
en la tranquila Kings Road.

Los asientos traseros del coche habian sido
desmontados para dejar espacio a materiales
de construccion y una cama para Prince. Del
maletero abierto salia habitualmente una carga
de maderas con un trapo rojo en el extremo;
con frecuencia una o dos planchas de contra-
chapado iban atadas sobre el techo. En la parte
de atréds habia piezas de chapa metalica, botes
de pintura y masilla y un kit completo de herra-
mientas. Las herramientas eran para usarlas en
alguna prueba en las obras o para alguna repa-
racion en su casa o la de algun amigo. Sobre el
volante colgaba un cuaderno de papel de cro-
quis sobre el que escribia notas.

A Schindler le encantaba el humor: su risa se
oia fuerte en la sala de dibujo con amigos y
clientes. Siempre que su vecino, Theodore
Dreiser, pasaba de visita, podian oirse explosio-
nes de risa. Ambos se divertian enormemente
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con las flaquezas e imperfecciones humanas.

Como con todos los pioneros de la arquitectura
moderna [de California], habia algo en la perso-
nalidad de Schindler que fascinaba a los clien-
tes. Era algo mas que inspirar confianza, crea-
ba un entusiasmo tan grande que los clientes
estaban dispuestos a seguirle. Habitualmente
permanecian fieles incluso si los edificios no
eran un completo éxito — los casos que Gregory
Ain, arquitecto de Los Angeles, llamé bocetos
iniciales de una maravillosa y sutil idea [de
Schindler]. [McCoy, 1987, p:151 / traduccion del
autor] [4]

Con frecuencia, se recurre a la biografia de
Schindler para explicar su obra: Procedente de
los circulos intelectuales de la Viena de princi-
pios de siglo, conectado con la comunidad culta
judia de Centroeuropa; migrado a los EU antes
de la Primera Guerra Mundial, se libré de vivir la
destruccion europea en carne propia. Como
dicen sus biografos, su talento maduré bajo el sol
del Sur de Calfornia. Como para muchos intelec-
tuales de la época, América, era una especie de
nueva tierra prometida, una promesa de igualdad
y libertad, un éxodo de la historia, de los corsés
y convenciones del Viejo Mundo, la frontera en la
que el mundo podia y tenia que construirse
desde cero... [5] Habia no obstante que hacerlo,
y la solucién no estaba dada...

Tras algunos afos de trabajo con Frank Lloyd
Wright, en Chicago y después en Los Angeles
[6], Schindler decide quedarse y establecerse
por su cuenta en el Sur de California. Tiene 34
anos y estéd casado con Pauline Gibling, nortea-
mericana, intelectual, bohemia y progresista, en
la versién norteamericana de la Belle Epoque.

Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 03

5: América de Kafka puede darnos una idea, mas bien criti-
ca sobre este tema. Mucho mas recientemente, la Ultima
novela de Susan Sontag, de similar nombre, In America,
ofrece una visidbn mas compleja y proxima a la experiencia
de Schindler. En torno al cambio de siglo, una famosa actriz
polaca decide trasladars a Norteamérica, para relanzar su
carrera en declive y a la vez construir una comunidad socia-
lista en el Oeste.

6: Durante este periodo reside en Taliesin East y posterior-
mente colabora en la direccion de obra y probablemente en
el proyecto de un conjunto de casas para ua artista en el
entorno de Hollywood [Barnsdall/ Holyhock House, 1920].
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Deciden hacerse su propia casa, que mas alla de
simple lugar de residencia, conciben como un
experimento habitativo que haga posible las nue-
vas formas de vida que vienen practicando, y
que a la vez, encarne los ideales artistico-arqui-
tecténico-tecnolégicos del joven arquitecto, a
modo de manifiesto - tarjeta de visita - anuncio
de su llegada a la ciudad. Schindler la describe
como una cooperative dwelling, - nombre que
hoy podriamos traducir como habitar cooperati-
vo. A mediados de obra [1922] escribe, en efec-
to, a su familia: “Arquitecténicamente estoy satis-
fecho — es un pura sangre [thoroughbred] —
atraera o repulsara a la gente — mi suerte esta
echada — en un sentido o en el otro”. [Smith,
1987, p: 29]

Varios documentos nos permiten aproximarnos a
lo que la pareja pensaba a lo largo del proceso
de proyecto y construccién. Pauline Schindler
escribe en una bella carta a su madre, en 1916:

One of my dreams... is to have some day, a little
joy of a bungalow, on the edge of woods and
mountains and near a crowded city, which shall
be open just as some people's hearts are open,
to friends of all classes and types. | should like it
to be a democratic meeting place, where labo-
rers and millionaires, professors and illiterates,
the splendid and the ignoble meet constantly
together. [Reproducido en Robert Sweeney,
1987]

[Uno de mis suefios... es tener algun dia, un pequefio
y alegre bungalow, al borde de la montafa y los bos-
ques y cerca de una bulliciosa ciudad, que esté abier-
to, como lo esta el corazén de ciertas personas, a
amigos de todas las clases y condiciones. Me gusta-
ria que fuera un lugar de encuentro democractico, en
el que trabajadores y millonarios, profesores y gente

sin educacién, los espléndidos y los innobles, se reu-
nan continuamente. / Traduccién del autor]

Observamos en esta carta de la joven Pauline, el
optimismo que comentaba anteriormente de ima-
ginar América como un lugar a inventar, genero-
SO y sin prejuicios [corazdn abierto], igualitario
[democratico], en el que gozar de la vida, la natu-
raleza [el bosque y la montana] y la sociedad [la
bulliciosa ciudad, la mezcla diversa y continua de
personas de toda condicion].

También observamos la referencia a lugares
como los salones intelectuales y artisticos de la
vieja Europa, o a lugares nuevos como la Hull
House, el centro social en el que habia trabajado
en Chicago [7] y que habia impactado fuertemen-
te a Pauline Schindler, o como Taliesin [East] — el
estudio — comuna experimental de Frank Lloyd
Wright cerca de Chicago, en el que la pareja
habia vivido y trabajado durante algunos meses
antes de trasladarse a California.

El segundo documento de interés para conocer
las ideas de los Schindler para la casa de Kings
Road es la carta que el arquitecto envia a los
padres de su mujer, para pedirles un préstamo
para la construccion.

De la célebre carta:

[...] The basic idea was to give each person his
own room — instead of the usual distribution —

and to do most of the cooking right on the table
— making it more a social campfire affair, than

the disagreeable burden to one member of the
family — for special occasions, as well as for all
household work which needs expensive equip-
ment [laundry, etc.] the utility room is provided,

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

Imagen: Rudolph Y Pauline Schindler con
los padres de Pauline y su hijo Mark, hacia
1923 en la casa de Kings Road.
[Procedencia: Smith, 1987, p: 32]

/: Entre otras fuentes, Margaret Crawford, 1997, Forgetting
and remembering Schindler: the social history of an archi-
tectural reputation, en, Judith Sheine, 1997, Rudolph
Schinider. 10 casas, Gustavo Gili, Barcelona, p: 143

211

copyleft: josé pérez de lama, aka osfa, 2006 7 of 18.



Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

containing a complete kitchen and laundry
equipment, storage bins, icebox, etc. which shall
be used by all inhabitants in common. The utiliy
room therefore must be in the center of the
structure.

The rooms are large studyrooms — with concre-
te walls on three sides, the front open [glass] to
the outdoors — a real California scheme. On the
roof two sleeping baskets are provided — for
open air sleeping — with temporary cover for
rainy nights.

The guest room is to be rented out — has its
own bath and kitchenette and garden, and will
insure tha paying of taxes, interest, etc. at all
times.

Both court and terrace are to be used for social
events — especially the court may be covered by
a velum and serve a a real room. Both have
fireplaces.

The concrete floors and concrete walls will form
an everlasting backbone for the structure — the
concrete being properly finished, all plaster has
been done away with, which insures a low upke-
ep for the whole. The gravel roof used is the
most durable of all modern protectors against
the rain. To meet all objections of the practical
real estate man, i have shown with how little
extra expense the building may be turned into a
conventional residence — insuring its salability at
all times.

[...] Of course the plan is to finish the building
just enough to make it habitable and to de the
rest, while we are living there ourselves [...]
[Smith, 1987, pp: 18-19]
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RESIDENCE RIS HOLLY 1 IIEEJEFEIFEHHIE&E%

[... La idea basica era dar a cada persona su propia
habitacién — espacio — en lugar de la distribucion
usual — y hacer la mayor parte de las comidas en la
propia mesa — haciéndolo més un affair de fuego de
campamento social, que la desagradable carga para
uno de los miembros de la familia — para ocasiones
especiales, como también como para todo el manteni-
miento de la casa que necesita equipos caros [lavan-
deria, etc.] hay un cuarto de servicios, conteniendo
una cocina completa y equipamiento de lavanderia,
contenedores de almacenamiento, nevera, etc. que
serd usado por todos los habitantes en comun. El
cuarto de servicios tendra que estar en consecuencia
en el centro de la estructura.

Las habitaciones son grandes estudios — con paredes

Imagen: Dibujo de la planta de la casa de
Kings Road dibujado por R.M. Schindler, 1922
[Procedencia: K. Smith, 1987, pp: 20-21]
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de hormigén en tres de sus lados, el frente abierto
(vidrio) al exterior — un auténitco esquema California.
Sobre la cubierta se proveen dos cestas para dormir
— para dormir al aire libre — con una cubierta temporal
para las noches de lluvia.

El cuarto de invitados es para alquiler — tiene su pro-
pio bafo & kitchenette y jardin, y asegurara el pago de
impuestos, intereses, etc. en cualquier momento.

Ambos, patio y terraza se usaran para eventos socia-
les — especialmente el patio puede cubrirse con una
vela y servir como una verdadera habitacion. Los dos
tienen chimeneas.

Los suelos y paramentos de hormigon formaran la
columna vertebral duradera de la estructura — el hor-
migbn, estando adecuadamente acabado, permite
prescindir de todo revestimiento, lo cual asegura un
bajo mantenimiento del conjunto. La grava usada en
la cubierta es el més duradero de todos los protecto-
res modernos contra la lluvia. Para responder a todas
las objeciones del pragmético hombre inmobiliario, he
mostrado con que poco coste adicional el edificio
puede convertirse en una residencia convencional —
asgurando la posibilidad de venderlo en cualquier
momento.

[...] Por supuesto, el plan es acabar el edificio justo lo
suficiente para hacerlo habitable y hacer el resto, una
vez que ya estemos viviendo nosotros mismos alli[...]
/ traduccion del autor]

Deben destacarse entre otras cosas, los térmi-
nos que el arquitecto pone entre comillas [en cur-
siva aqui]: campfire [fuego de campamento], uti-
lity room [cuarto de instalaciones / servicios], sle-
eping baskets, guest room, courty terrace [patio
y terraza)], que de alguna manera sugieren que
se trata de nuevos conceptos arquitectonicos o
formas radicalmente nuevas de interpretar la
codificacion habitual de estos espacios.

Los Schindler habian acordado hacerse la casa
junto a otra pareja, los Chase. Clyde Chase, era
ingeniero colaborador de Irving Gill, uno de los
pioneros modernos del sur de California que
venia experimentando desde hace afnos con
viviendas construidas con hormigén armado [7].
Marion Chace era amiga de estudios y compafie-
ra de intereses de Pauline Schindler. Para eco-
nomizar en la construccion, las dos parejas acor-
daron hacerlo en plan DIY [Do It Yourself], es
decir que no solo harian planos y la direccién de
obra como técnicos, sino que los dos trabajarian
en la construccién de la vivienda, y posterior-
mente, todos, en la construccién de paramentos
mdoviles, mobiliario, estanterias, etc.

Con este fin, Schindler y Chase, al modo de los
pioneros de la frontera con los balloon frames [8],
gue disenaron un sistema y un proceso construc-
tivo que podia ser puesto en obra por parte de
dos personas relativamente poco especializa-
das, con la ayuda de equipos y herramientas
sencillos. Se trataba, no obstante, y de forma
paraddjica, de la aplicacién de una nueva tecno-
logia, en tanto en cuanto la prefabricacion y el
hormigén armado en edificacion constituian en la
época sistemas constructivos acentuadamente
experimentales [9].

El que conozcamos el concepto del proyecto a
través de esta carta a los suegros del arquitecto,
- mezcla de notas rapidas y precision cientifico
economica -, resulta desde luego curioso. Sin
duda, se trataba de personas cultas y progresis-
tas, dispuestas como estuvieron a financiar un
experimento artistico social tan singular. R.M.
Schindler no usa en ningun momento de la carta
la palabra casa, sino que habla del proyecto
como venture y enterprise, que nos sugiere con-

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

7: Sobre Gill puede verse el ya mencionado, Esther McCoy,
1987, Five California Architects, y también el capitulo dedi-
cado a los pioneros exéticos en las 4 Ecologias de Baham
[1976, pp: 57-67].

8: Ballon Frame es el método constructivo de estructuras de
madera ligera, semi-industrializado, [inventado en Chicago
en 1833], que se desarrolla en los EUA durante el final del
siglo 19 y principios del 20. Una de sus caracteristicas es
que una casa podia ser levantada por un hombre adulto con
la ayuda de su hijo. Para un comentario sobre el interés
contemporaneo del sistema verse por ejemplo: Sewart
Brand, 1996, How Buildings Learn..., Penguin, Nueva York,
pp: 194-196].

9: En Razén y ser de los tipos estructurales [1986, Gustavo
Gili, Barcelona] Eduardo Torroja completa la triada vitruvia-
na, - firmitas, utilitas y venustas - con una cuarta componen-
te consistente en el procedimiento de construccién.

Chase habia trabajado para Irving Gill, que era uno de los
pioneros angelinos aplicando la tecnologia de piezas prefa-
bricadas de hormigén en arquitectura residencial.
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notaciones de aventura, riesgo y empresa en el
sentido mas antiguo del término.

Tras repetidas lecturas, me resulta entre cémico
y seductor, el que se plantee el proyecto de lo
que acabaria siendo una obra maestra de la cul-
tura de su tiempo, usando la palabra asegurar
tres veces en unos pocos parrafos. Asegurar el
pago de los impuestos e intereses, asegurar el
bajo mantenimiento, asegurar la posible venta...
Aunque este interés en asegurar la viabilidad
econémica de la empresa pueda justificarse en
que se trate de una carta a los suegros para
pedirles dinero, no debemos descartar que efec-
tivamente, la economia, fuera uno de los plante-
amientos fundamentales de la arquitectura de
Schindler, que mas tarde se haria famoso por su
capacidad de construir edificios de gran calidad
arquitectonica y artistica a precios muy por deba-
jo de los del mercado de la época.

El tercero de los documentos de interés para el
conocimiento del proyecto es un articulo escrito
por el propio Schindler para T-Square, una revis-
ta de arquitectura, en 1932, una década después
de acabada la casa [reproducida en Sheine,
1996]. Es en este articulo donde Schindler usa la
expresion cooperative dwelling [habitar coopera-
tivo] que da titulo al texto:

Emplazamiento: Solar orientado al este con
ligera inclinacion hacia el suroeste.

Programa: Habitar cooperativo para dos jovenes
parejas.

Distribucion: La organizacion convencional que
dispone habitaciones para propésitos especiali-
zados ha sido abandonada. En su lugar cada

persona recibe un amplio estudio privado, cada
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pareja un patio, hall y bafno comun. Porches
abiertos en la cubierta son usados para dormir.
Un patio cerrado para cada pareja, con una chi-
menea exterior, desempenfa las funciones de
una sala de estar convencional. La forma de la
casa divide el jardin en varios de estos espacios
privados. También se dispone un apartamento
de invitados separado. Se proyecta una cocina
para las dos parejas. Las mujeres toman la res-
ponsabilidad del menu de la cena en semanas
alternativas, ganando asi periodos de descanso
del incesante ritmo del trabajo doméstico.

Esquema estructural: La casa esta construida

Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 03

Imagen: Vista de la casa de R.M Schindler
en su estado actual desde una de las
entradas de Kings Road [Procedencia:
MAK Center, fotografia de Gerald Zugman]
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con el sistema slab-tilt [losas-giratorias] del
arquitecto.

Se coloca una solera de hormigén armado
sobre el suelo. Encofrados bajos de madera y
armaduras de redondos de acero se colocan
sobre ésta. Se vierte el hormigdn en los enco-
frados en posicién horizontal y se acabandose
(fratasandose) las superficies superiores. Una
vez fraguado el hormigdn se giran hasta la verti-
cal por medio de un tripode con bloque y polea
facilmente manejados por dos hombres. La
adhesion entre el paramento y el suelo se evita
mediante un tratamiento superficial con jabdn
blando sobre el suelo antes del vertido del hor-
migén. Las losas de los paramentos se graduan
en espesor hacia la parte superior en orden a
ahorrar material. El trabajo de enconfrado nece-
sitd un espacio de tres pulgadas entre las uni-
dades de paramento. Este es, bien rellenado
con hormigén, bien dejado parcialmente abierto
para acristalamiento. El sistema proveé un para-
mento de hormigdn armado, acabado en ambas
caras con un minimo coste de encofrado.
Cabria anadir con facilidad una capa de aisla-
miento para climas mas frios.

El paramento resultante tiene toda la estabilidad
del viejo paramento de albaiileria sin sus cuali-

dades pesadas y confinantes. Permite que el
aire y la luz se filtren a través de las juntas, alli
donde se mantienen abiertas. En esta instancia
particular los techos estan todos hechos de
madera roja vista y protegidos superiormente
con un sistema compuesto de cubierta con
solape de tipo nautico [shiplap covered with
composition roofing]. Estan soportados en un
lado de cada habitacién por los muros de hormi-
gon, y en el otro por dos soportes de madera.
Todas las particiones y cerramientos al patio
son pantallas [screens] no estructurales com-
puestos por un esqueleto de madera relleno
con vidrio o con paneles insulite desmontables.
Lucernarios entre dos niveles de techo, que se
mantienen a lo largo de la casa, proveen una
corriente refrescante de aire bajo la cubierta y
permiten que la luz solar entre por todos los
lados. Todas las puertas actian en dos sentidos
con pivotes fijados a suelo y techo.

Esquema arquitectonico: Cada habitacion en la
casa representa una variacion de un mismo
tema estructural y arquitectonico. Este tema
satisface los requerimientos basicos del refugio
de una acampada: una espalda protegida, un
frente abierto, un fuego y un techo.

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

Imagenes: Izquierda y centro, vistas de la
construccion de la casa en 1922
[Procedencia: Smith, 1987]. Arriba: Vista de
uno de los patios [Chace/ procedencia:
Steele, 2001].
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Cada habitacién tiene un muro de hormigén a la
espalda, y un frente con jardin con una gran
apertura equipada con puertas correderas. Esta
abertura esta protegida por un vuelo, sostenida
por dos vigas en voladizo que cruzan la habita-
cion. Estas vigas sirven a la vez como soporte
para luminarias moviles, y para particiones adi-
cionales igualmente moviles.

La forma de las habitaciones, la relacion con los
patios y los niveles alternantes de la cubierta,
crean una conexion espacial completamente
nueva entre el interior y el jardin.

Materiales: El esquema constructivo tradicional,
por el cual los componentes estructurales de la
casa se cubren como una cebolla con capas de
materiales de acabado — chapados, enlucidos,
pintura, papel, elementos colgados, etc. - es
abandonado. La casa es un simple tejido de
unos pocos materiales estructurales que retie-
nen su color natural y texturas en todo el edifi-
cio. Es el principio de un sistema constructivo
que una ciencia técnica altamente desarrollada
hara posible en el futuro. Cada material tomara
su lugar abiertamente en la estructura, satisfa-
ciendo todas las nececidades arquitectdnicas y
estructurales correspondientes a su posicion en
la fabrica [textil] organica del edificio.

Texturas y colores: Hormigon: gris, suave.
Insulite: tostado, aspero como un textil. Madera:
California Redwood, natural, marrén rojizo, tra-
tado con cepillo metalico para acentuar el
grano. Vidrio. [Traduccién del autor, 2005]

El Schindler de este texto nos produce hoy una
divertida sensacion de moderno arbitrista, perso-
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naje tan caracteristico de la ciudad de la época,
llena de promotores de la vida saludable, como
su cliente el doctor Lovell, predicadores de nue-
vos cultos como Aimeé Semper y la iglesia de la
Cienciologia, o apasionados de la ciencia ficcion
y el budismo tibetano como Aldous Huxley [10].
Sin embargo, frente a la exposicidn rayana en el
propagandismo de revista de lifestyle o folleto de
promocién inmobliaria, se impone la realidad del
edificio construido y la vida desarrollada en el
habitar cooperativo.

Se trataba en efecto de un habitar radicalmente
innovador, podria decirse que en casi todos los
aspectos — ademas de un espacio de una belle-
za singular e inquietante, que ha permanecido
actual, creciendo, a lo largo de casi un siglo.

Un cuarto texto resulta relevante para compren-
der el concepto o la teoria arquitectonica de la
casa de Kings Road y de toda su produccién
arquitecténica. Una teoria de la practica, que
Schindler expuso en dos textos: Reference
Frames in Space [Marcos de referencia en el
espacio], escrito en 1932 y publicado en 1946 en
la revista Architect and Engineery The Schindler
Frame, que el arquitecto publico en 1947 en la
revista Architectural Record, en la seccién sobre
ingenieria arquitectdnica, seccidn de noticias téc-
nicas e investigacion.

En el primero de estos textos Schindler describe
el sistema de proporciones y modulacion que
venia aplicando en sus trabajos, un sistema que
justifica en funcién de su capacidad de crear una
clave ritmica y una relacién espacial de continui-
dad, y por su utilidad en el proceso constructivo
debida al empleo de las dimensiones materiales
estandar del sistema constructivo en madera

Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 03

Imagenes: Vista de uno de los estudios hacia el
jardin [Procedencia, Sheine, 1997, p: 46]

10: Para una aproximacién a este mundo de nuevas religio-
nes y excentricidad en Los Angeles puede verse City of
Quartz, capitulo Sunshine or Noir de Mike Davis [1990].
Para un interesante estudio de la vida de Aldous Huxley en
California debe leerse: David King Dunaway, 1991, Huxley
in Hollywood, Anchor Books, Nueva York.
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[wood frame] habitual de Los Angeles. [Sheine,
1997, pp:10-11]. El sistema se basa en una reti-
cula tridimensional de 4 pies [121.92 cm], que se
divide en una serie de subunidades para satisfa-
cer las necesidades de ritmo y constructivas. La
altura de 6 pies 8 pulgadas [203,2 cm] es una de
las medidas clave, que el arquitecto usa en Kings
Road, para situar una linea estructural horizontal
en todo el perimetro del edificio. Esta linea cons-
tante, le permite situar ventanas-lucernarios a
todo lo largo de la casa y jugar con flexibilidad
con diferentes alturas de techo, a la vez que
determina la continuidad espacial de toda la
casa.

En el segundo texto, The Schindler Frame, el
arquitecto expone el sistema constructivo que le
ha permitido construir de manera econdémica sus
formas espaciales. Aunque se presenta como un
texto técnico, trata més especificamente sobre
sus ideas de arquitectura espacial para Los
Angeles. Las caracteristicas del Schindler Frame
se pueden resumir en siete puntos, que sin duda
sugieren un cierto paralelismo con los 5 puntos
de le Corbusier. Estos son: (1) Grandes huecos
en ventanas; (2) alturas de techo variables; (3)
nivel de referencia horizontal bajo (*); (4) disposi-
cién de ventanas horizontales en la parte supe-
rior de los cerramientos [lucernarios]; (5) grandes
aleros; (6) cota del pavimento interior proxima a
la cota del suelo exterior; (7) continuidad entre
unidades espaciales [habitaciones] contiguas.
[Sheine, 1997, p: 11].

(*) El punto 3, que no resulta del todo claro en
esta enunciacion se refiere a la disposicion de la
linea estructural y visual horizontal a baja altura,
- los 203.2 cm de la casa de Kings Road, por
ejemplo.

Todos estos puntos, describen a la vez, ciertas
caracteristicas espaciales, e innovaciones intro-
ducidas por el arquitecto en el sistema construc-
tivo estandar californiano, el light wood frame
construction. El sistema estandar se llevaba a
cabo con postes verticales [studs con seccidn de
2 x 4 pulgadas] cortados a una altura de 8 pies
[243.84 cm], y armados en marcos con piezas
horizontales arriba y abajo, funcionando asi de
manera solidaria como un muro de carga ligero.
La principal innovacion de Schindler, consistente
en introducir, la linea de carga y referencia espa-
cial continua mas baja, [punto 3], frecuentemen-
te a 6 pies 8 pulgadas, - la altura de las puertas
-, hacia posible, como ya se ha mencionado, la
complejidad formal y de huecos, y la continuidad
espacial que caracterizan su obra.

A estas alturas de la historia resulta dificil hacer
un comentario a la casa que suponga grandes
novedades. Haré, por tanto, un repaso de las
principales narrativas que se han presentado
hasta ahora [11], introduciendo nuevos énfasis,
qgue podrian ser relevantes para la proyeccién de
la obra hacia el futuro.

En tiempos del propio Schindler hubo un debate
significativo acerca de su modernidad. Es bien
conocida su exclusién de la exposicion de
Hitchcock y Johnson, la Modern Architecture
International Exhibition [1932], en la que se pre-
tendia hacer una antologia de la arquitectura
moderna  definiéndola como el Estilo
Internacional. La exclusion, una vez tematizada
con la cuestion internacional, fue probablemente
justa. La obra de Schindler, aunque en ocasiones
como en la casa Lovell en Newport Beach [1923-
26] o la Olive House [1933-34], se aproximara al
estilo internacional, es heterodoxa respecto del

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

Imagen: Rudolph Schindler, Casa de Kings
Road, 1921-22. Estudio y jardin.
[Procedencia: Sheine, 1997, p: 44]

11: Me refiero a las narrativas de McCoy [1960], Banham
[1971], Gebhard [1975], Smith y Sweeney [1987], Sheine y
March [1987], Sheine [1997], Crawford [1997] y Steele
[2001].
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canon internacional, es local, contextual y no
tiene a la maquina o la produccion industrial
como principal referencia. Su modernidad, indu-
dable por otra parte, encajaria mas bien en las
otras vias que quedaron al margen, como las
que por ejemplo analiza Ihaki Abalos en La
buena vida [2001].

Quiz4, ademas, el devenir desideologizado de lo
internacionalista que se anunciaba con el patro-
nazgo de Hitchcock y Johnson, el Museo de Arte
Moderno y la cultura corporativa estadouniden-
se, lo distanciaba aun méas del Schindler trabaja-
dor manual y experimentador con las cuestiones
sociales, de su primera y quiza mas importante
obra, la casa de Kings Road.

Siendo Kings Road de una modernidad radical,
ésta era muy diferente de la representada por
Mies Van Der Rohe, Oud o Le Corbusier.

¢ Qué es lo que nos sigue pareciendo seductor
hoy en el habitar cooperativo proyectado en
19217

Habria que decir antes de responer a esta pre-
gunta, que la casa que hoy vemos [2002-06] nos
plantea una cuestion de actualidad, esto es la
cuestion, también moderna, del original.

La estructura que hoy funciona como casa
museo, es la reconstruccion de la casa [vacia] en
su estado hacia 1924-25, con el anadido al pro-
yecto primero de 1921-22, de una nursery o
cuarto para nifios en la parte de los Chase, una
pequefa y bella habitacion acristalada encajada
en el angulo de una de las eles de la planta. El
garaje ha sido transformado en oficina de la fun-
dacién que la mantiene.
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La casa, por su parte, tuvo su propia vida, que
fue de algun modo borrada, y que hoy sélo se
conoce a traves de cronicas y fotografias relati-
vamente poco difundidas. El proyecto de vida ini-
cial, entre la acampada, y el espiritu de la silla de
Rietveld, - una silla para estar alerta, vivo, ajeno
a las comodidades apoltronantes de la burguesia
de la Belle Epoque -, fue adaptandose a las
necesidades cambiantes de los sucesivos habi-
tantes.

Segun coinciden las diversas croénicas, la casa
con sus estudios y patios fue siempre un espacio
de marcado caracter social, en la que se celebra-
ban fiestas, veladas artisticas y reuniones politi-
cas [promovidas por Pauline]. Los dos pares de
estudios, fueron habitados por diversos inquili-
nos. Los Chace se marcharon pronto, y fueron
pronto sucedidos por los Neutra. El apartamento
de invitados fue ocupado por muchos artistas,
arquitectos y personajes curiosos: Galka
Scheyer, agente de Klee y Kandinsky, John
Cage... Existe el rumor de unas peliculas roda-
das alli por Keneth Anger, el cinematografo hete-
rodoxo de Hollywood...

Muy pronto, Pauline Schindler abandon6 a su
marido durante algunos afos. Tras pasar un
tiempo en Carmel, otro de los lugares bohemios
de California, regresd a vivir a la casa, pero
usandola de una manera nueva. Schindler habi-
taba y trabajaba en los dos estudios traseros, y
Pauline en los dos de delante [los que dan a
Kings Road]. Las sleeping baskets, fantasia
paradigmatica de la vida saludable segun la ima-
ginacidén centroeuropea, fueron pronto cerradas
para convertirlas en habitaciones mas conven-
cionales, - un detalle que sin embargo, no men-
gua la seducccion de imaginarnos a la pareja

Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 03

12: Como parte de mi trabajo durante la beca MAK
Schindler de 2001-2002, produje una pieza de video sobre
la casa, en la que, entre otras cosas, intentaba evocar el
romanticismo transgresor de las escenas de amor en los
sleeping-baskets. [J. Pérez de Lama y José Vergara, 2002,
Whatever Happened to Rudi’s Promise of America, El
Retorno de la Columna Durito, Los Angeles, video-DVD, 18
min].
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amandose sobre la cubierta, entre el horizonte y
las copas de los arboles, durante los primeros
anos en la casa [12].

Cuando Pauline regres6 a la casa, decidio
domesticarla, pintando las paredes y haciendo
otras reformas. Rudolf Schindler, se lamentd por
carta a su ex-mujer, dirigiendose a ella como
Madame, haciéndole patente que se estaba
equivocando.

Ambos, vivieron todas su vida alli. Schindler
hasta su muerte en 1953, produciendo sus casi
500 proyectos y 150 obras desde el pequefio
estudio mirando al jardin. Pauline hasta los afos
70; el campo de judias original transformado en
la ciudad de West Hollywood, y el jardin crecido
y exuberante, borradas las trazas entre raciona-
listas y japonesas del disefo inicial.

Tras un periodo en estado de semirruina, en que
fue usado para reuniones y fiestas o bodas de
arquitectos y artistas locales, se constituyo la
asociacion Friends of the Schindler House, que
en 1987, centenario del nacimiento del arquitec-
to, llevo a cabo la primera fase de restauracidon
arqueldgica de la casa de los afos 20. Con la
incorporacion del MAK austriaco [Museum fir
Angewandte Kunst, Viena), la casa se doto de
recursos para un mantenimiento ajustado pero
regular y de un programa de actividades artistico
— arquitectonicas que la reincorporaron de pleno
a la cultura de la metropolis y al panorama glo-
bal, aunque manteniendo siempre un cierto
caracter intimo y moderadamente offbeat [alter-
nativo], que sigue sugiriendo la tension vital e
intelectual de sus creadores [13].

Posiblemente, lo que mas nos seduce del pro-

yecto y la obra y la vida de la casa de Kings Road
es lo que podria denominarse como su caracter
biopolitico. Tanto el sistema estructural y el dise-
Ao del proceso constructivo, como el programa,
el esquema arquitectdnico — usando la terminolo-
gia del propio Schindler, como las texturas y
materiales, estan atravesados por un sistema de
ideas del mundo, de las relaciones sociales y de
la relacion con el medio, que informan el proyec-
to arquitectdnico y el habitar para el que sirve de
infraestructura de forma poderosa y radical. La
casa encarna, materializa, un proyecto de habitar
gue anticipa, unas relaciones experimentadas en
las vanguardias de los afos 20 y 30, y que hoy
vuelven a ser actuales, como lo fueron también
en los afos 60, como son la aspiracion a la com-
binacién inseparable de trabajo, arte y politica, -
entendida ésta en un sentido amplio de organiza-
cién de las relaciones sociales y de poder -, y
que es lo que propongo, con autores como
Matteo Pasquinelli, como produccion biopolitica
o devenir biopolitico de la existencia [14].

La idea de una casa abierta al jardin, a la natura-
leza, - dotada ademas de un huerto para auto-
produccion -, en la que en determinadas épocas
del afo, los espacios interiores y exteriores son
continuacion los unos de los otros, supone una
innovacién fundamental que a partir de entonces
caracterizara la arquitectura californiana, y pos-
teriormente toda la arquitectura moderna. Mas
gue un objeto cerrado, una maquina diferente del
medio en que se emplaza, se trata de un ambien-
te que se deja atravesar por los flujos naturales,
el aire, la luz, matizandolo discretamente, bus-
cando mas la continuidad y la armonia con el
medio, que la constitucion de un ambiente artifi-
cial y auténomo.

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

Imagen: Vista derea de la casa de R.M.
Schindler en Kings Road, construida origi-
nalmente en 1921-22. Se aprecia la
reconstruccion de finales de los 80 de las
llamadas sleeping baskets [Procedencia:
Steele, 2001]

13: La recuperacién de la casa como centro cultural se debe
en gran parte a la energia y las relaciones del arquitecto y
director del MAK, Peter Noever. Puede verse la web de la
casa Schindler/ MAK Center y los diferentes programas des-
arrollados desde alli, - entre los que destaca el de Residencia
para Artistas y Arquitectos del que pude disfrutar en 2001-
2002 -, en la siguiente URL: http://www.makcenter.org/

14: Matteo Pasquinelli, 2004, Radical Machines Against the
Techno-Empire, en: http://makeworlds.org/node/74
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Aqui parece evidente la influencia japonesa,
subrayada por las puertas correderas de madera
y loneta blanca, que confieren una luz difusa y
cerulea tan particular a algunos de los estudios.
Influencia que es también patente en las bajas
alturas de techos, el uso de la modulacién en la
que se componen las proporciones del cuerpo
humano y aspectos constructivos, las texturas
naturales y contrastantes de los materiales y el
uso de la penumbra y la luz. Esta influencia no
esta suficientemente documentada, y debe atri-
buirse a falta de mas datos, a la seduccion por
Asia de las vanguardias europeas de final de
siglo y mas particularmente a la relacion del
arquitecto con Frank Lloyd Wright durante el pro-
ceso de construccion del Hotel Imperial en
Tokyo.

El otro campo con el que podemos conectar esta
nueva relacién con la naturaleza experimentada
en la casa es el de la pasién por el cuerpo y la
salud, también caracteristica de los afios 20 en
Europa y Norteamérica. Especialmente para un
centroeuropeo, el clima mediterraneo, templado
y luminoso, del Sur de California se percibia
como un estado paradisiaco, muy diferente de
los rigores, por ejemplo, de Viena, de donde pro-
cedia Schindler. Las cestas para dormir, especie
de tiendas de campana sobre la cubierta, serian
la version radical de los porches abiertos al aire
libre tan frecuentes en las casas californianas de
la época, como puede verse en las construidas
por Frank Lloyd Wright.

Todos los comentaristas coinciden en sefalar las
excursiones de los Schindler a los parques natu-
rales y el Canon del Colorado, como una de las
inspiraciones para el disefio de la casa, tal como
explica el propio arquitecto en su descripcion
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para T-Square, resefiada anteriormente.

Me parece indudable, que esta idealizacion de la
vida del campista, tiene que ver con el caracter
utdpico de experimento social de Kings Road,
entre la vida en la naturaleza de genealogia
rousseauniana, el monaquismo cartujo y los
mitos de la frontera del Far West. Vivir con el
minimo posible, proximo a la tierra, a la vegeta-
cién y al sol, en torno al fuego, cultivando los pro-
pios alimentos, transformando el medio con las
propias manos: refugio, mobiliario..., equilibran-
do actividad fisica e intelectual, ocio y trabajo...
compatibilizando comunidad y autonomia perso-
nal.

La dimension politica del proyecto de habitar coo-
perativo, es algo que ha sido escasamente valo-
rado por los diferentes criticos. Esto puede expli-
carse por tratarse de criticos, primero estadouni-
denses del periodo de la Guerra Fria y, posterior-
mente posmodernos que buscaban en la obra de
Schindler sus valores formales mas que sociales.

Sin embargo, es relativamente bien conocido que
Los Angeles y en general los Estados Unidos,
fueron a principios del siglo 20 uno de los lugares
de experimentacion politica mas destacados de
su época [15]. Buena parte de los intelectuales,
como sucedia en Europa o en la Republica
Espanola con las vanguardias, eran proximos al
socialismo o directamente militantes. Como ocu-
rria al inicio del siglo 21 con el movimiento llama-
do alterglobalizador, el comunismo era en gran
medida un asunto de sofiadores, que aun no se
habia manifestado con claridad en su materializa-
cidén totalitaria soviética que acabaria por des-
prestigiarlo, - al menos como suefio idealista.

Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 03

Imagenes: La casa durante los afios 60 y
70, patio y estudio de Pauline Gibling
[Procedencia: McCoy, 1987 [1960]] pp:
158-159]

16: Mike Davis en City of Quartz, segun se ha comentado
con anterioridad y Dolores Haydn, 1976, Seven American
utopias: the architecture of communitarian socialism, 1790-
1975, MIT Press, Cambridge.
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El movimiento no era exclusivamente de sofiado-
res, sin embargo. Como se ha comentado ya, en
1912, los socialistas no alcanzaron la alcaldia de
Los Angeles por pocos votos [Davis, 1992].
Posteriormente, en 1934, una bomba hizo explo-
sién en la sede del Los Angeles Times, centro
simbdlido de los conservadores. Como ha estu-
diado Dolores Hayden o Mike Davis, una impor-
tante ciudad utopica prosperé durante algunos
anos en Llano del Rio, al Este de la ciudad [16].
El Primero de Mayo o May Day, se constituye
como dia internacional de los trabajadores a par-
tir de los Motines del Haymarket de Chicago de
1886. El movimiento obrero y anarquista, con
personajes histéricos como Emma Goldman y
sindicatos como el IWW [Industrial Workers of
the World], conquistaban nuevos derechos para
los trabajadores desde hacia décadas, - conquis-
tas que llevarian al New Deal del presidente
Roosevelt [1933].

En citas mas o menos marginales, leemos que
Pauline Schindler organizaba reuniones politicas
en Kings Road, que conectados a su carta en la

que imagina la casa como un lugar democratico,
la definicion de la casa como cooperative dwe-
lling, las reflexiones feministas sobre el trabajo
domeéstico, o la practica arquitecténica proletaria
de Schindler, con su coche cargado de herra-
mientas y materiales de construccion, nos invita
a enfatizar el caracter de experimento politico de
esta obra singular.

Este panorama politico progresista se truncé, no
obstante, tras la Segunda Guerra Mundial, espe-
cificamente con el McCarthyismo, la persecucién
politica contra cualquier sospechoso de las lla-
madas actividades politicas antiamericanas,
nombre con el que se pretendia definir cualquier
forma de critica al capitalismo e individualismo,
que acabarian por hacerse sinénimos de los
Estados Unidos. El proceso fue especialmente
sonado y espectacular en Los Angeles, con el
caso de los Hollywood Ten [1948], en el que fue-
ron denunciados y condenados conocidos perso-
najes del mundo del cine, algunos de ellos exilia-
dos centroeuropeos. Es facil de entender enton-
ces que se haya puesto sordina a la dimensién

Arquitecturas en contra de la ley de la gravedad

Imagenes: Fotogramas del video Whatever
Happened to Rudi’s Promise of America, J.
Pérez de Lama & J. Vergara, 2002

17: Aunque cuestionada por Banham [1971], la conexion
con la comunidad de exiliados centroeuropeos, con frecuen-
cia de origen judio, no obstante, es un asunto que parece
relevante para explicar la produccion del arquitecto.
Mientras que las élites de origen inglés que dominaban la
ciudad, seguian ancladas a diferentes interpretaciones cre-
ativas de la historia, caracteristicas de la Belle Epoquey el
periodo de entreguerras, la comunidad de exiliados vivian
California, el arte y la técnica, como el lugar y los medios,
para construir un mundo nuevo, lejano y diferente de la his-
toria y la cultura de Occidente, por la que especialmente
tras la Segunda Guerra Mundial, no podian sentir sino
repulsa.
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copyleft: josé pérez de lama, aka osfa, 2006 17 of 18.
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